Персональный сайт

Про подписи и факсимиле

sublete — Sat, 30 Apr 2011 09:37:55 GMT

Однако свою важную роль подпись выполняет только при условии, что она подлинная, т.е. выполнена лицом, чьим удостоверительным знаком она является.Вот заморочился одним вопросом - "Каким цветом ручки подписываются официальные документы?". Вопрос достаточно интересный, ибо многие любят черную ручку, многие синию, а бывают и случаи использования красных. Так вот, чем регламентируются эти вопросы?
Пошел по самому легкому пути - обратился к ГОСТ'ам. Но, увы, ничего такого нет. Есть только следующее:

ГОСТ 2.105-95 "Единая система конструкторской документации. ОБЩИЕ ТРЕБОВАНИЯ К ТЕКСТОВЫМ ДОКУМЕНТАМ":

"3.3 Подлинники текстовых документов выполняют одним из следующих способов:
- машинописным, при этом следует выполнять требования ГОСТ 13.1.002. Шрифт пишущей машинки
должен быть четким, высотой не менее 2,5 мм, лента только черного цвета (полужирная);
- рукописным - чертежным шрифтом по ГОСТ 2.304 с высотой букв и цифр не менее 2,5 мм. Цифры и буквы
необходимо писать четко черной тушью;
- с применением печатающих и графических устройств вывода ЭВМ (ГОСТ 2.004).
- на магнитных носителях данных (ГОСТ 28388).
...
3.5 Вписывать в текстовые документы, изготовленные машинописным способом, отдельные слова,
формулы, условные знаки (рукописным способом), а также выполнять иллюстрации следует черными
чернилами, пастой или тушью."

Но, это, по-видимому, не совсем то, что требуется. Ведь мы ищем информацию о подписи.

Дальше случайно забрел на страницу http://soveturista77.ru/d>og_rabpage8.html (тут вообще много чего интересного):

"Глава 7. Правовое значение подписи и печати организации при заключении договора

Для придания юридической силы любому документу, в частности договору, необходима подпись лица, которое составило данный документ. Из каких элементов состоит реквизит "подпись", каким цветом они выполняются, сколько подписей должно быть на договоре, заключенном от имени юридического лица, допустима ли только собственноручная подпись или можно подписать документ иным способом (факсимиле)? Ответы на эти и другие вопросы будут рассмотрены в настоящей главе. Особое внимание также уделяется правовому значению оттиска печати на договорах и иных документах.

Каково правовое значение термина "подпись"?
Подпись - это реквизит документа (в том числе договора), представляющий собой собственноручную роспись уполномоченного должностного лица. Этим реквизитом завершается составление договора; подпись подтверждает, что содержание договора соответствует действительной воле стороны. Значение подписи в гражданском и хозяйственном обороте трудно переоценить. Однако свою важную роль подпись выполняет только при условии, что она подлинная, т.е. выполнена лицом, чьим удостоверительным знаком она является. Наше законодательство не содержит легального определения термина "подпись", однако она требуется на любых документах (не только на договорах, но и на актах, доверенностях, оферте о заключении договора и ее акцепте).
В точном правовом смысле акт подписания документа - это собственноручное написание уполномоченным лицом своего полного имени (фамилии, имени и отчества)*(231). Однако на практике подписи выглядят как монограммная аббревиатура с частью фамилии и росчерком с наложениями букв, черточек и завитков*(232). Это в полной мере соответствует нашему законодательству, которое не предъявляет конкретных требований к составу подписи*(233). Отметим, что в соответствии с п. 3.22 ГОСТ Р 6.30-2003 "Унифицированная система организационно-распорядит>ельной документации. Требования к оформлению документов" в состав реквизита "Подпись" входят: наименование должности лица, подписавшего документ, личная подпись, расшифровка подписи*(234).
В свою очередь, датой подписания документа является наиболее поздняя дата его подписания. Ведь в большинстве случаев договор подписывается контрагентами не одномоментно, а по очереди.

Должен ли главный бухгалтер подписывать договор и (или) иные документы, оформляющие возникновение гражданско-правовых обязательств у организации?
По общему правилу, сделка в письменной форме должна быть совершена путем составления документа, выражающего ее содержание и подписанного лицами, совершающими сделку, или должным образом уполномоченными ими лицами. Законом, иными правовыми актами и соглашением сторон могут устанавливаться дополнительные требования, которым должна соответствовать сделка (совершение на бланке определенной формы, скрепление печатью и т.п.), и предусматриваться последствия несоблюдения этих требований (п. 1 ст. 160 ГК РФ). В связи с этим есть мнение, что Закон о бухгалтерском учете является именно тем законом, который устанавливает дополнительные требования к форме сделки. Действительно, в соответствии с п. 3 ст. 7 Закона о бухгалтерском учете главный бухгалтер обеспечивает соответствие осуществляемых хозяйственных операций законодательству Российской Федерации, контроль за движением имущества и выполнением обязательств. Без подписи главного бухгалтера денежные и расчетные документы, финансовые и кредитные обязательства считаются недействительными и не должны приниматься к исполнению.
Можно ли предположить, что подпись главного бухгалтера является дополнительным требованием к форме сделки? Представляется, что это не так. С одной стороны, подписывая договоры, главный бухгалтер может эффективно контролировать сделки с имуществом и расходование денежных средств организации. С другой стороны, подпись главного бухгалтера на договоре не только усложняет гражданский оборот, но и противоречит ст. 53 ГК РФ, устанавливающей, что юридическое лицо приобретает права и обязанности через свои органы. Главный бухгалтер - это не орган юридического лица, а всего лишь его работник, находящийся в непосредственном подчинении руководителя.
В современной судебно-арбитражной практике отвергается применение Закона о бухгалтерском учете еще и потому, что договор не тождествен понятию денежного или расчетного документа, а также финансового или кредитного обязательства*(235). Поэтому бухгалтер может контролировать договорную работу путем обязательного подписания документов по приемке товарно-материальных ценностей и денежных средств*(236). Конечно, по желанию сторон (но не на основании закона) подпись главного бухгалтера может стать дополнительным реквизитом договора. Это оформляется путем включения в договор соответствующего условия.
Что касается других документов, являющихся основанием возникновения каких-либо гражданско-правовых обязательств, то согласно абз. 2 п. 5 ст. 185 ГК РФ доверенность от имени юридического лица, основанного на государственной или муниципальной собственности (имеются в виду унитарные предприятия, государственные и муниципальные учреждения), на получение или выдачу денег и других имущественных ценностей должна быть подписана не только руководителем, но и главным (старшим) бухгалтером этой организации. Помимо этого подпись главного бухгалтера необходима на акте сверки взаиморасчетов. Но она имеет значение, на мой взгляд, лишь наряду с подписью руководителя организации.
Многие документы, воплощающие в себе денежные обязательства, не должны подписываться главным бухгалтером. В частности, подпись главного бухгалтера не требуется на векселях и банковских гарантиях*(237).
Приведите примеры дополнительных требований к письменной форме сделки, которые используются в договорной практике.
Во-первых, дополнительным требованием к соблюдению письменной формы сделки (договора) относятся оттиски печатей контрагентов. Они приобретают статус реквизита документа только в случае, если в тексте самого договора имеется указание на необходимость его скрепления печатями сторон (п. 1 ст. 160 ГК РФ)*(238).
Во-вторых, дополнительным требованием к соблюдению письменной формы договора можно считать проставление подписей уполномоченных лиц на каждой его странице и (или) напротив каждого пункта договора. Поэтому подписывать каждый пункт или страницу договора требуется только в том случае, если стороны предусмотрели такое условие в самом договоре*(239). Надо сказать, что сейчас распространено два варианта оформления этого дополнительного требования к письменной форме договора. Так, подписывать каждую страницу договора могут те же лица, которые подписали и сам договор. Либо постраничные подписи могут проставляться иными должностными лицами организаций-контрагентов. Зачастую постраничные подписи ставятся теми лицами, которые в дальнейшем будут курировать надлежащее исполнение договора (например, заместителями руководителя, или директорами определенных направлений деятельности компании, или руководителями структурных подразделений). На практике постраничное подписание договора иными должностными лицами, т.е. не руководителем организации, называют парафированием договора.
В целом, учитывая весьма распространенные случаи мошеннических действий, подлогов документов среди отечественных бизнесменов, целесообразно не только подписывать каждую страницу договора, но и прошивать договоры, повторно скрепляя их печатями для того, чтобы не допустить замены страниц.
В-третьих, во многих организациях (и частных, и государственных) при заключении договоров используется процедура визирования. Визирование означает согласование документа. Виза является реквизитом документа, выражающим согласие или несогласие должностного лица с содержанием этого документа. Виза включает в себя подпись визирующего, расшифровку подписи и дату, при необходимости - должность визирующего. Как правило, визы проставляются на последнем листе документа или же на отдельном листе (лист согласования, лист визирования, контрольный лист и т.п.). Допускается визирование договора на каждом листе. Поскольку организация визирует свой подлинный экземпляр договора, визы могут проставляться в нижней части оборотной стороны последнего листа*(240).
Визирование имеет правовое значение для оценки юридической силы договора только в тех случаях, когда стороны сочли это необходимым и обусловили в тексте самого договора*(241). Визирование - внутренняя процедура документооборота компании, она регламентируется исключительно локальными актами, наличие виз на договоре показывает руководителю организации, что текст договора согласован ключевыми структурными подразделениями. Предположим, юридический отдел завизировал договор, который впоследствии был признан недействительным. Какие санкции будут применены к руководителю юридического отдела? Конечно, только дисциплинарные: замечание, выговор, увольнение (ст. 192 ТК РФ). В данном случае лицо, завизировавшее договор, несет ответственность только как работник перед работодателем.

Имеет ли юридическую силу договор, не скрепленный печатями организаций-контрагентов?
Скрепление договора печатью не является обязательным условием для соблюдения простой письменной формы сделки. Отсутствие или подделка печати на письменном договоре не влияют на его действительность*(242).
Традиционное наличие оттисков печатей на договорах действующим законодательством не предусматривается. Например, многие федеральные законы, устанавливающие правовой статус отдельных видов юридических лиц, предусматривают, что юридические лица различных организационно-правовых форм должны иметь круглые печати, содержащие полное фирменное наименование юридического лица и указание на его место нахождения*(243). Однако в этих законах не указывается, какие документы организаций должны скрепляться их печатями.
Зачастую необходимость наличия печатей на договорах трактуется как обычай делового оборота в предпринимательской деятельности (ст. 5 ГК РФ). Так, при рассмотрении одного из дел Верховный Суд РФ отметил, что в практике делового оборота наличие у любого юридического лица и индивидуального предпринимателя печати признается обязательным и само собой разумеющимся*(244). Тем не менее, представляется, что это не совсем так. Обычай делового оборота как правовая норма может применяться только в двух случаях: а) если к нему есть отсылка в законодательстве; б) при наличии "пробела" в законодательстве. Норма ст. 160 ГК РФ о письменной форме сделки сформулирована предельно четко, поэтому нет оснований рассматривать проставление печатей на договоре в качестве обычая делового оборота. Скрепление печатью следует считать дополнительным требованием к форме договора, несоблюдение которого влечет, по общему правилу, последствия несоблюдения письменной формы, т.е. невозможность в случае спора ссылаться на свидетельские показания (п. 1 ст. 162 ГК РФ). Иные последствия могут быть установлены соглашением сторон, допустим, недействительность договора, не скрепленного печатью одного или обоих контрагентов.
Поэтому, по общему правилу, договор, не скрепленный печатями, имеет юридическую силу, если иное не предусмотрено условиями данного договора.
В то же время любой документ должен содержать данные, имеющие удостоверительное значение. В частности, к ним можно отнести печать, т.к. ее проставление на документе фиксирует, что он составлен в конкретной организации. Характерно, что на внутренних документах организации (например, приказах) печать, как правило, не проставляется.
В современной судебно-арбитражной практике существует позиция, согласно которой требование о скреплении договора печатями направлено на то, чтобы обезопасить стороны от возможных ошибок при выборе контрагента путем предоставления дополнительных доказательств идентичности лица, совершающего сделку, а также для удостоверения полномочий этого лица*(245). Представляется, что это несколько преувеличенное значение печати, т.к. немаловажным является вопрос о том, как, где и у кого из сотрудников организации хранится печать юридического лица, по каким правилам осуществляется доступ к ней. Вполне возможна ситуация, когда неуполномоченное лицо может поставить печать организации на своем автографе на документе. Вряд ли за таким документом, на мой взгляд, должна признаваться полноценная юридическая сила.
Более приемлемой трактовкой правового значение печати следует признать формулировку, содержащуюся в п. 3.25 ГОСТ Р 6.30-2003 "Унифицированная система организационно-распорядит>ельной документации. Требования к оформлению документов", а именно: печать на документе ставится для заверения подлинности подписи должностного лица.
Интересно отметить, что печать на договоре все же весьма необходима, например, для изготовления т.н. надлежащей копии этого договора. Надлежащей является копия документа, засвидетельствованная нотариусом. Для ее изготовления необходимо, чтобы договор не только был скреплен печатями контрагентов, но он должен быть еще и прошит, пронумерован и вновь скреплен печатями с обратной стороны последнего листа договора*(246).
В заключение отметим, что оттиск печати является обязательным реквизитом расчетных документов (п. 2.14 Положения о безналичных расчетах в Российской Федерации от 03.10.2002 N 2-П) и доверенностей, выданных от имени юридических лиц (п. 5 ст. 185 ГК РФ).

Сколько печатей может иметь организация? Каково правовое значение печатей "для документов", печатей под порядковыми номерами, гербовых печатей? Как правильно применять их в договорной работе?
В связи с тем, что законодательство не содержит каких-либо конкретных требований к количеству и видам печатей организаций, легальность печатей "для документов" или печатей под порядковыми номерами может быть поставлена под сомнение. В случае спора легальной чаще всего признается печать, образец которой указан в банковской карточке данной организации. Гербовые печати традиционно используют федеральные государственные учреждения для скрепления подписи руководителя. Другие виды печатей проставляются на подписи иных лиц (например, руководителей структурных подразделений на деловой корреспонденции). Они не имеют значения ни для подтверждения их полномочий, ни для одобрения действий со стороны самой организации. Одним словом, такие печати можно считать реквизитом документа, на котором они проставлены, но не более того. Характерно, что во многих государственных учреждениях обоснованно не принимаются к рассмотрению документы, заверенные такими типами печатей, как "для документов" или "печать N 7" и т.п.

Существуют ли нормы и правила, устанавливающие цвет подписи уполномоченного лица и печати организации на договоре?
Так повелось, что чаще всего оттиски печатей на документах имеют синий или фиолетовый цвет. Однако анализ нормативных правовых актов Российской Федерации, касающихся документооборота, позволяет сделать вывод о том, что специальных требований к цвету оттиска печатей, в том числе прямого запрета на использование каких-либо красителей, кроме черного или синего цветов, на сегодняшний день не установлено. В частности, ГОСТ Р 51141-98 "Делопроизводство и архивное дело. Термины и определения", утв. постановлением Госстандарта России от 27.02.98 N 28, не указывает на допустимость или, напротив, запрет применения каких-либо цветов оттиска печати. Поэтому можно с уверенностью утверждать, что оттиск печати может быть и красным, и зеленым, и проч. Характерно, что за рубежом довольно часто используются черные чернила для проставления оттиска печати на договоре или другом документе.
Что касается подписи уполномоченного лица, то единственное определенное требование к ее цвету содержится в п. 2.8 Положения о безналичных расчетах в Российской Федерации от 03.10.2002 N 2-П. Так, подписи на расчетных документах проставляются ручкой с пастой или чернилами черного, синего или фиолетового цвета.
Поэтому применительно к оформлению договоров специальных требований по поводу цвета подписи уполномоченного лица не существует.

Было проведено совещание с представителями сторонней организации, по результатам которого составлен протокол совещания. Протокол подписан присутствующими, нужно ли скреплять его печатями организаций?
Специальных требований к оформлению протоколов нашим законодательством не установлено. Однако, учитывая, что протокол в зависимости от его содержания может повлечь правовые последствия для всех участников совещания, можно считать, что он воплощает в себе двух- или многосторонние обязательства. Печать как реквизит документа свидетельствует о том, что этот документ составлен в определенной организации либо что этот документ оформлен должностным лицом конкретной организации. Во избежание возможных недоразумений в дальнейшем целесообразно, чтобы подписи на протоколе были заверены печатями соответствующих организаций.
Для придания протоколу юридической силы необязательно, чтобы он был подписан всеми лицами, присутствовавшими на совещании. На протоколе достаточно подписи председателя совещания и его секретаря, т.е. лица, ведущего соответствующий протокол.

В каких случаях допустимо подписывать договор с помощью аналогов собственноручной подписи? Когда можно использовать факсимиле?
Все подписи можно разделить на два вида: автографы (собственноручные подписи) и их аналоги. В современной бизнес-практике в основном используются два аналога собственноручной подписи: факсимиле и электронная цифровая подпись (ЭЦП).
Факсимиле (лат. fac simile - сделай подобное) представляет собой клише-печать, воспроизводящую собственноручную подпись, или ее сканированное изображение (файл), которое включается в текст документа. Возможность использования при совершении сделок факсимильного воспроизведения подписи, электронной цифровой подписи либо иного аналога собственноручной подписи (кода, шифра) предусмотрена в п. 2 ст. 160 ГК РФ. Вместе с тем использование любых аналогов собственноручной подписи допускается в случаях и в порядке, предусмотренных законом, иными правовыми актами или соглашением сторон.
Что касается ЭЦП, то проставление ее на документе возможно только тогда, когда сам документ существует в электронной форме, а не на бумажном носителе. Для того чтобы электронный документ мог иметь доказательственную силу, в нем должен быть предусмотрен порядок разрешения возможных разногласий*(247). Поскольку договоры пока существуют не в электронной, а в бумажной форме, использовать на них ЭЦП не представляется возможным.
Возможность использования аналогов собственноручной подписи предусмотрена Положением о безналичных расчетах в Российской Федерации от 03.10.2002 N 2-П, но опять же со ссылкой на нормативные акты. Сейчас ЭЦП получила распространение именно в банковской практике в связи с внедрением различных систем дистанционного обслуживания клиентов - "Банк-Клиент", "Домашний банк", "Электронный клиент" и проч.
В нашей стране не существует закона или иного правового акта, которые устанавливали бы порядок использования аналогов подписи при заключении гражданско-правовых сделок. Любой документ являет собой единство формы и содержания, он должен содержать данные, имеющие удостоверительное значение, в первую очередь подпись уполномоченного лица. Если стороны желают проставлять на договорах факсимиле, они должны прийти к соглашению об этом. Ведь факсимиле, хотя и является аналогом собственноручной подписи, абсолютно тождественным ей быть не может. Хотя факсимиле высокого качества позволяет отобразить подпись, практически неотличимую невооруженным глазом от собственноручной.
Документ считается подлинным, если на нем имеется подпись, выполненная собственноручно лицом, которое его составило либо приняло на себя обязательство. Именно личная подпись фиксирует волю лица, подписавшего документ, чего нельзя сказать о факсимиле. Поэтому контрагентам необходимо заключать отдельное соглашение о возможности использования факсимиле, иначе договор с его использованием будет признан недействительным*(248).
Следует отметить неприемлемую практику составления многих предпринимательских договоров, в которые включается условие о признании сторонами равной юридической силы за собственноручными подписями уполномоченных представителей сторон и их аналогами, но при этом на самом договоре ставятся факсимиле. В таком случае отсутствует соглашение сторон об использовании аналогов собственноручной подписи. Ведь для придания подобному соглашению юридической силы необходимо подписать его только собственноручно. Если контрагенты не оформляли отдельного соглашения об использовании аналогов собственноручной подписи, а включили соответствующее условие в текст договора, подписав его собственноручно, то факсимиле допустимо использовать на приложениях, дополнительных соглашениях к этому договору, а также в процессе деловой переписки по исполнению договорных условий.

Возможно ли проставление факсимильной подписи в актах о приемке выполненных работ? Какими внутренними документами организации (локальными актами) можно закрепить правила использования факсимильной подписи?
Современными специалистами высказывается предложение о закреплении правил использования факсимиле внутри организации в локальном нормативном акте, включая перечень должностных лиц, ответственных за хранение факсимиле*(249). Это предложение представляется вполне оправданным исключительно для целей внутреннего документооборота конкретной организации. Во "внешних" правоотношениях, в частности при заключении договоров, необходимо руководствоваться соглашением контрагентов, а не локальным правовым актом одного из них. Ведь нормы локального правового акта обязательны к исполнению лишь в той организации, в которой он был утвержден.
Для того чтобы легализовать использование факсимиле при оформлении акта о приемке выполненных работ, можно использовать два пути. Во-первых, отдельным соглашением контрагентов установить равную юридическую силу собственноручной подписи уполномоченного лица и ее аналога (факсимиле). В этом случае и договор, и все документы, составляемые в процессе исполнения его условий, в том числе акты о приемке выполненных работ, могут подписываться с помощью факсимиле. Во-вторых, непосредственно в договор можно включить условие о правомерности использования факсимиле в документах, оформляющих исполнение договорных условий (актах, приложениях, дополнениях и проч.).

Какие документы запрещено подписывать с использованием факсимиле?
Учитывая отсутствие специального нормативного акта, устанавливающего порядок использования аналогов собственноручной подписи в предпринимательской практике, нельзя говорить о каких-либо прямых запретах на использование факсимиле при оформлении документов. Однако интересно в этой связи обратиться к судебно-арбитражной практике последних лет, выявив случаи "негативного" отношения судов к использованию факсимиле. Так, оформление векселей возможно только собственноручной подписью векселедателя*(250). Очевидно, что собственноручной должна быть не только подпись прямого вексельного должника (векселедателя), но и подписи индоссантов в случае, если вексель передается другим лицам.
Законодательство о налогах и сборах не предусматривает возможности использования аналогов собственноручной подписи, поэтому счета-фактуры, подписанные с помощью факсимиле, являются недействительными, т.к. они рассматриваются как документы, не содержащие подписи*(251). Допустим, если поставщик оформил счета-фактуры с нарушением требований ст. 169 НК РФ, то покупатель не сможет получить налоговый вычет по НДС из бюджета. Более того, факсимильное воспроизведение подписи руководителя при оформлении первичных документов и счетов-фактур признается достаточным основанием для признания налогоплательщика недобросовестным и отказа ему в возмещении сумм налога на добавленную стоимость*(252). Правила гражданского законодательства о легализации использования факсимиле путем составления специального соглашения контрагентов об этом в данном случае неприменимы. Гражданское и налоговое законодательство регулирует различные правоотношения, которые основаны на присущих каждому из них правовых принципах. Иными словами, всегда необходимо четко соблюдать специфику отраслевых правоотношений. А по общему правилу, к имущественным отношениям, основанным на административном или ином властном подчинении одной стороны другой (в том числе к налоговым отношениям), гражданское законодательство не применяется (п. 3 ст. 2 ГК РФ).
В свое время МНС России дало интересные разъяснения по поводу того, что использование факсимиле не допускается на доверенностях, платежных документах и документах, имеющих финансовые последствия, в том числе на счетах-фактурах, т.к. они представляют собой экономическое обоснование финансовых обязательств*(253). Кроме того, должностным лицам территориальных налоговых органов МНС России запретило использовать факсимиле в своей основной деятельности. Этот запрет был обусловлен появлением ряда судебных прецедентов, когда налогоплательщикам удавалось признать недействительным решение о привлечении их к налоговой ответственности, если оно было подписано начальником налоговой инспекции не собственноручно, а с помощью факсимиле*(254).
Процессуальное законодательство также не упоминает о возможности использования факсимиле или иных аналогов собственноручной подписи при оформлении документов. Поэтому исковое заявление, подписанное с помощью факсимиле, оставляется без движения (ч. 1 ст. 128 АПК РФ). Однако возможны и исключения, допустим, если такой способ подписания документа, как использование факсимиле, является единственно возможным, например когда руководитель организации инвалид, то в силу своего физического увечья иначе он подписать документ не в состоянии*(255)."

Наконец-то разобрался. Кому надо пользуйтесь, а то иногда бывают разногласия.

Индeкс Доу-Джонса - малeнькая псиxбольница

sublete — Sun, 24 Apr 2011 09:41:12 GMT

Банкpотство GM помимо массы извeстныx послeдствий имeeт и eщё одно: акции компании будут исключeны из индeкса Dow Jones Industrial Average. Заодно под pаздачу попали и акции финансовой гpуппы Citigroup. Им на смeну пpишли бумаги пpоизводитeля тeлeкоммуникационного обоpудования Cisco и стpаxовой компании Travelers. Особый юмоp ситуации в том, что Travelers — бывшee подpаздeлeниe Citi, в своё вpeмя выдeлeнноe из гpуппы в отдeльный бизнeс из-за «низкой пpибыльности». Citi жe со своeй высокой пpибыльностью доигpался до фактичeской национализации и исключeния из «высшeй лиги» коpпоpаций. Пpавда, шанс вepнуться в индeкс у обeиx компаний eсть — eсли послe peстpуктуpизации и новой пpиватизации они снова станут кpупными игpоками pынка с xоpошими показатeлями.
А вообщe, эта истоpия — xоpоший повод поговоpить об индeксe Dow Jones. Всe мы пpивыкли к этому названию, многиe из нас слeдят за измeнeниeм индeкса, тeм болee, что он сильно влияeт на движeния и pоссийскиx акций тожe. А коe-кто из читатeлeй навepняка eщё и тоpгуeт пpоизводными от Dow бумагами. Но мало кто помнит, что это такоe на самом дeлe.
Считаeтся, что фондовыe индeксы показывают сpeднюю тeмпepатуpу по псиxбольницe фондового pынка стpаны или конкpeтной отpасли. Но как имeнно они это дeлают? Способ подсчёта совpeмeнныx индeксов довольно шиpоко извeстeн. Бepётся поpтфeль нeкотоpыx тоpгуeмыx на данной биpжe бумаг, в котоpом каждая бумага имeeт опpeдeлённый вeс. Eго стоимость в начальный момeнт пpинимаeтся, напpимep, за 100 пунктов, а потом вычисляeтся eго новая стоимость на основe измeнeний цeн акций. Вопpос заключаeтся в том, какиe бумаги бpать и в каком соотношeнии. Это peшаeтся спeциальным комитeтом, пpичём максимальный вeс каждой отдeльной бумаги в индeксe огpаничeн, нeсмотpя на eё peальную долю на pынкe. Пepиодичeски пpоисxодит «пepeтpяска» индeкса по составу и вeсу бумаг. Обычно каждоe измeнeниe минимально и в момeнтe почти нe влияeт на значeниe индeкса, xотя на длинныx пpомeжуткаx вpeмeни, конeчно, влияниe измeнeний усиливаeтся.
Индeкс Dow – совсeм дpугоe дeло. Как и многоe в США, он очeнь аpxаичeн. Считаeтся пpимитивно: бepутся цeны 30-ти акций публичныx компаний, котоpыe по мнeнию спeциального комитeта максимально полно пpeдставляют экономику США, складываются и дeлятся на eдинствeнный спeциальный коэффициeнт. И всё. Никакиx вeсов, никакиx огpаничeний. Коэффициeнт вычисляeтся, исxодя из pазныx pыночныx событий — pаздeлeния (сплит) или слияния акций и т.п. На данный момeнт коэффициeнт (он называeтся «DJIA-дeлитeль») pавeн 0,1255527090. Т.e. фактичeски, сумма цeн 30-ти акций нe дeлится, а умножаeтся пpимepно на 7,965.
Подpобности пpо истоpию DJIA и pазныe интepeсныe факты о нём читайтe в слeдующeй замeткe (там много вкусного). Здeсь жe коpотко скажу: индeкс Dow – штука вeсьма измeнчивая по составу. Акции в нeго вxодят и выxодят как шаpик в гоpшок у Винни-Пуxа. Поэтому вообщe довольно стpанно воспpинимать гpафик индeкса как нeчто нeпpepывноe и логичноe на пpотяжeнии многиx лeт. От пepвоначального набоpа там осталась pовно одна компания, а за послeдниe 20 лeт, напpимep, пpоизошло 24 измeнeния, нe считая измeнeний в дeлитeлe. Это, напомню, из 30 имeющиxся в индeксe бумаг. Такой способ подсчёта пpeдоставляeт массу возможностeй по манипулиpованию индeксом.
Фактичeски, индeкс Dow (как, впpочeм, и дpугиe нe отpаслeвыe индeксы) можно воспpинимать только как нeкий вeсьма условный «гpадусник», показывающий нe пpосто сpeднюю тeмпepатуpу в больницe, но тeмпepатуpу в больницe, в котоpой постоянно мeняются пациeнты — кто в моpг, кто на выписку. Пpичём, больничка эта довольно нeбольшая (всeго на 30 койкомeст), поэтому измeнeния в тeмпepатуpe отдeльныx больныx сильно влияют на общий показатeль.
В качeствe альтepнативы DJIA можно использовать S&P500 – это болee совpeмeнный по фоpмулe подсчёта индeкс. Он учитываeт цeны акций 500 компаний, пpи этом вeс каждой бумаги в индeксe зависит от общeй капитализации компании и доли eё акций, свободно обpащающиxся на pынкe. Соотвeтствeнно, стeпeнь «волюнтаpизма» в этом индeксe намного мeньшe, чeм в DJIA, он намного болee «матeматичeский».

Я нашел себе местечко где покупка контента максимально выгодна для меня.

Встреча.

sublete — Sat, 23 Apr 2011 09:39:52 GMT

От горечи немел язык, раздувались вены, занималось сердце – привычно.Название: Встреча.
Автор: Kaylerin
Бета: Итачи.
Фендом: Naruto
Пейринг: Саске|Наруто
Рейтинг: NC-17
Жанр: romance
Статус: закончен.
Размер: миди
Предупреждения: AU, ООС, ненормативная лексика
Дисклеймер: Kishimoto M.
Размещение: запрещено
Саммари: встречи часто меняют жизнь, иногда – на 180 градусов.
От автора: несчастье - в повседневности.

Наруто выругался и швырнул пустой стаканчик из-под кофе в урну. Сволочи. Это ж надо так. Работаешь на них два года почти без перерыва и никакого уважения.
"Эти бумаги надо было вовремя сдать. За такую халатность и премии лишиться можно."
Досада плотным комом засела под рёбрами - раздражало. Слушать они не хотели. Наруто нахмурился, сжал руку в кулак - надоело.

Боковая металлическая дверь офисного здания проскрежетала и захлопнулась. На улице свежо. Ранняя весна. Машины с рёвом проносились друг за другом, сливаясь в нечёткие пятна, люди - улыбающиеся, уставшие, разные - один за другим скользят взглядами по засыпающему весеннему городу - непривычно. Пыль теплится на стеклах с растертым в блеск солнцем, ложится марлечкой на светлых подоконниках - наслаждается. Деревья тянут гибкие тонкие веточки к ясному небу с творожными мягкими облаками на нежно-голубой лазури. Наслаждение.
Ветер прохладный, любует пустые уголки шумных улиц, цепляет лёгкий мусор, поднимается на крыши.
Волнение и трепет застывают в крови, разливаются под кожей. Наруто зевает, чуть потягивается - хорошо. Синяя "мазда" открывается с привычным писком - в салоне душно, дыхание теплится в смешанных запахах духов. Цветочное - сирень, любимое - морской. Наруто закидывает тонкий тяжелый дипломат на заднее сидение. Усталость сковывает - сейчас бы спать, а не по пробкам.
Весна меняет жизнь - чуть-чуть. Размазывает серость повседневности ярким, свежим - к такому небу губами прикасаться, воздухом дышать.
Машина глухо заурчала и заскользила по ровной асфальтовой дороге. Четверг - хороший день. Потому что перед пятницей. Где-то под душой скребётся тяжелая подавленность. Работа, мать её.
Наруто кинул взгляд на соседнее сидение – ровный квадрат пластика папки нагревается под тёплыми лучами-ниточками, проскальзывающими сквозь толщу стекла. Низменно как – портить настроение из-за трёх листов бумаги в пластике. Машина затормозила на светофоре, Наруто дотянулся до запечатанной пачки сигарет – мягкая полоска полиэтилена соскользнула с плотного картона. Прозрачный дымок завертелся и выскользнул в приоткрытое окно. Приятно.
Машины блестящим железом толпились на узких дорожках в центрах – раздражались, рывками продвигались вперёд. Наруто засмотрелся – всё привычно.
Крыши маленьких, ровно покрашенных домов собирали худых воробьёв, пушистыми комками сидящих рядом, и толстых голубей, расправляющих плотные крылья. Прорастающий плющ тёмными, ещё не позеленевшими лианами обвивал тонкие металлические прутья низеньких балконов, сползал в пыльное марево загазованного воздуха. Небо засветилось ярче, любуясь жирным пятном солнца на своей голубизне, расплылось, местами укрывшись плотными молочными облаками.
Сигналят. Наруто встрепенулся и кинул взгляд в зеркало – отстал.

Время бежало, спотыкаясь на ровных часах. Ровный угол высокого кирпичного дома, зелёная крыша, навесом сползающая вниз. Наруто опустил взгляд, огляделся и зашёл в подъезд. Белый пластик дверей, консьержка, заедающая вкус сигарет конфетами с ликёром, бежевые ромбики плитки под ногами, густая зелень фикуса перед начищенным зеркалом. От такого устаёшь - от элитарности, богатства, сквозящего изяществом. Всё просто – отдаёшь ровную пачку свежих купюр в месяц – и они, собиратели денег, всё делают. Делают с желанием, доброжелательной полуулыбкой, напыщенной радостью – то, что ими самими не любилось.
Лифт светился хромовым серебром, холодные зеркала, коридорами смотрящие друг в друга, круглые мягкие кнопочки – пятнадцатый. Наруто скользнул взглядом по зеркальной глубине.
Светлые волосы растрепались, легли тонкими извилистыми змейками на лоб, брови чуть нахмурены. Сапфировая глубина глаз под тонкой дымкой отрешенности. Наруто провёл кончиком пальца по щеке, дотронулся до уголка узких губ и замер.
Лифт дрогнул, двери медленно открылись. Шаги глухо отражались от светлых стен этажа - всё та же кремовая плитка, керамические горшочки с цветами, неприступные соседские двери – Наруто никого не знал, не общались.

***

Сакура постучала ложечкой по краю чашки, подняла взгляд на Наруто и улыбнулась.
- Как на работе?
- Пепельницу подай.
Сакура поджала розовые губки, приподнялась на стуле и, выгнувшись словно кошка, дотянулась до пепельницы. Наруто равнодушно скользнул взглядом по её хрупкой фигурке, подчёркнутой розовым домашним платьицем, и отвёл глаза. Сакура вздохнула, залезла на стул с ногами, притянула колени к себе и достала из плоской пачки тонкую сигаретку. Запах сирени смешался с сигаретным дымом, Сакура прикрыла светло-зелёные умные глаза, обрамлённые пушистыми ресницами, провела пальчиком по узору клеенчатой салфетки, растянувшейся листом перед ней на кухонном столе – играет. Сакура – умница. Год назад закончила университет по специальности экономиста, пять лет студенческой жизни потратила на просиживания в библиотеках, конференции, поездки на стажировки заграницу – все ждали большего – аспирантура, диссертация. Сакура мило улыбнулась и махнула ручкой. Никто ничего о ней не знал и не слышал – желания общаться с университетскими не было. Сакура решила жить одна и устроилась работать в крупную компанию, одевалась в серенькие офисные костюмы, пила горький кофе, перебирала бесконечные прямоугольники бумажных листов.
С Наруто познакомились у школьной знакомой на бестолковом вечере. Напилась, облюбовала, влюбилась. Фирму выбросила, серые костюмчики сложила и убрала собирать пыль в дальний шкаф гардероба – решила стать домашней. Ездила по магазинам закупать блестящий сервиз, мягкие плетёные коврики и махровые полотенца. Молочный фарфор, блюдечки с цветами, к полотенцам халаты и так далее. Детально так, приятно. Сакура улыбалась, слушала классику, целовала Наруто на прощание и строила воздушные замки. Конечно, она общалась со своими девочками с работы. Особенно с Карин - красивая ухоженная женщина с длинными тёмно-красными волнами волос, надушенных дорогими духами. Строгие костюмы, аккуратный маникюр, прямоугольные очки в чёрной оправе. Карин поджимала пухлые губки, спорила с Сакурой о ненужных вещах, рассказывала о работе и почти не разговаривала с Наруто.

Тихий смех, нежность, долгие приветственные объятия. Наруто замечал, но говорить об этом с Сакурой не хотелось – всё равно.

- Работать на Учиха – самоубийство.
Сакура подула на мягкую кофейную пенку, посыпанную рассыпчатой корицей, отломила неровный кусочек от плитки шоколада, завернутого в серебристую фольгу.
- Кстати! У меня новость. – Нетерпеливо махнув ладонью, произнесла Сакура. – У нас новый сосед. И знаешь кто?
- Я устал. Потом поговорим, – отрезал Наруто, поднимаясь с места. Сакура обиженно надула губки и отвернулась.

***

Стол был завален горами книг и нужными в прошлом листами, толстыми яркими маркерами, шуршащими фантиками из-под конфет, исписанными блестящими ручками. В центре лежал закрытый ноутбук, пылящийся в бездействии, рядом чашка – цветы на светлой поверхности переплетались с веточкой ежевики – красиво.

Угасающие лучи заката насыщенными рыже-красными кусками света проскальзывали между плотными персиковыми занавесками, разливались на ковре и белой простыне продолговатыми неровными линиями. Наруто смял в кулаке край одеяла, провёл большим пальцем по шершавой поверхности ткани и прикрыл глаза. Воспоминания нахлынули тоскливой серой волной. Воспоминания были не материалистичными, расплывчатыми, заставляли вспоминать о страхе. Мучительном, отрывающим кусочки гладкого льда с плоти сердца, обнажающим розовое пульсирующее мясо. Липкий, застывающий на пальцах. Наруто боялся повседневности - толстого непробиваемого бетона обычной жизни, не пропускающего мечты, делающего их призрачными цветными тенями. Жизнь цвела и увядала, портила и радовала. Жизнь слишком серая и обычная – убивала. Существование – медленное, размеренное, сладко-горькое, растворяющееся.

Наруто уткнулся носом в подушку и закрыл глаза. В горле склизким комом застряли слёзы – глубокие, горькие, бессильные.

Ему нарисовали схему жизни, когда он родился. С ровными линиями, квадратиками, сливающимися буквами – шаг за шагом по выстроенному плану. В книгах, кино, картинах можно было найти иное – мечты. Наруто умел мечтать. Строил идеалы, отступал от повседневности, рушил нормативы – хотелось почувствовать на влажном языке другой, тающий вкус. Свободы, что ли.
Боль тугим комом растаяла в сладких слезах, растеклась по щекам блестящими влажными ленточками. Наруто закусил губу – хандра. Пустые страдания из-за ничего. Жизни нет.

***

Ночь опустилась тихо, забирая под толстую седую шкуру шум машин, весенний город поблек в тёмно-синих сумерках, залёгших в каждом уголке.
Наруто открыл глаза, почувствовав, как рядом с ним ложится Сакура, укрываясь плотным одеялом. Тихое дыхание в пустоте комнаты – всё тот же стол, заваленный бумагами и с ноутбуком, ковёр, глянцевые вазы – всё окрасилось в чернильные оттенки ночи. Наруто приподнялся и тут же услышал тихий шёпот.
- Я тебя разбудила, да? Прости… - Сакура убрала розовую прядь за ухо, внимательно посмотрела на Наруто. Глаза у неё красивые – блестят изумрудами. Взгляд с тоской, нежностью, равнодушием. Смешанное. Не различить чего-то важного.
- Пойду курить. Спи.

Ночь налилась тёмным, небо отдыхало в глубине зеркальной синевы. На тёмном покрывале рассыпались бесконечные светлячки белых звёзд, скрывающихся под прозрачными рваными облаками. На балконе холодно, внизу два ночных магазина светят электрическими надписями в темноту. Надо что-то найти для себя. Что-то, что сможет пробить эту бесконечную серость, заинтересовать. Близких людей у Наруто нет. Одиночество - это густой зелёный яд, размазанный на серебряном блюде. Наруто слизывал эту дрянь с предназначенной ему тарелки. От горечи немел язык, раздувались вены, занималось сердце – привычно. Приходилось справляться.
Наруто поджал губы, подумав, достал из пачки ещё одну сигарету.

***

Утро началось позже и грозило опозданием на работу. Обжигающе горячий кофе согревал фарфор чашки на столе. Наруто поёжился – времени на завтрак нет. Сакура рассеяно махнула рукой на окно:
- Погода плохая, на дороге осторожнее. – Зевнула и поправила светло-зелёный короткий фартук. В сковородке зашипело масло, жирными каплями растеклось на внутренней стороне стеклянной крышки. Всё слишком аккуратно – симпатичные прихватки, висящие аквамариновыми ромбиками на фоне персиковой плитки, блестящая вылизанной чистотой посуда – ровные стопочки тарелок за деревянными дверцами шкафа со стеклянными вставками, тонкое стекло бокалов, маленькие чашечки для кофе. Каждое утро – одно и то же. Всё по ровной линии. Слишком дорого и высоко, без дна.
Наруто хотелось на дно. Почувствовать жесткий невкусный песок на губах, скрежетом размывающийся по зубам влажным кончиком языка. Вкус земли, вкус горечи – не такой, не хандры, а настоящей боли, настоящей горечи, когда ты один и никто не составляет тебе планов на жизнь, когда рядом умирают люди и не хватает денег на пожрать. Пожрать готовить самому в пустой серенькой квартирке в маленькой пятиэтажке с газовой плитой и вычищенными кастрюлями. Наруто бы готовил пельмени.

Как-то плохо вышло. Подумал – затошнило. Разлилось липкой гадостью по желудку, внутренностям и снова не рассасывающийся ком в горле. Он обрастал колючками - иногда. Тогда в мягкой плоти горла появлялись царапинки, кровь скатывалась в горло струйками, заставляя захлёбываться кашлем.

Наруто хлопнул входной дверью и сразу почувствовал свежесть. Тянуло с подъездного балкона – кто-то дверь не закрыл. На работу он уже опоздает, получит выговор от Фугаку, успокоительно-полезный совет от Итачи и кончающиеся нервы.

Проскрежетал гладкий металл, и ровные двери лифта закрылись. Наруто скользнул взглядом по зеркальной глади – он всё такой же, томительно-уставший, нуждающийся в ответе на нескончаемые вечные вопросы, со сквозящей хандрой в плавных уставших движениях, растрепанной чёлке и прикрытых ресницах. Хотелось чего-то неправильного, отступления в сторону, возможности перебежать на другую дорогу жизни.

Лифт дёрнулся и замер. Наруто нахмурился и перевёл взгляд на светящиеся цифры маленького табло, сообщающего этаж. Седьмой. Из-за какой-то суки он потеряет ещё несколько минут своего времени. Первая полученная неправильность.
Раз, два, три, четыре. Четыре секунды – никого. Точно – сука.
Неспешный шаг, дорогие ботинки, брюки тонкие, облегающие узкие бёдра, чёрное кожаное пальто - распахнуто, на шее тёмный шёлковый шарф с серенькими полосочками. Наруто распахнул глаза и поджал губы в немом возмущении. Волосы цвета самых тёмных чернил, густые, непослушные, с прямыми длинными прядками, обрамляющими худое женственное лицо. Он – красивый, безумно красивый. Сквозь тонкий хлопок рубашки можно разглядеть плоский ровный живот, женственную талию – изящная сексуальность. Грациозность в неторопливых движениях, знакомые глаза – непрозрачная каменная глубина, тонкие светлые губы, длинные чёрные ресницы – пушащиеся, подрагивающие. Наруто поджал губы и припомнил, где мог видеть его. Новый сосед - брат Итачи, Учиха Саске.
Учиха на работе, Учиха дома, не хватало лишь Учиха в постели.

Саске остановился напротив Наруто, непринуждённо прижал большой палец к губам, с откровенным равнодушием рассматривая юношу. Секунды из пастилы – плотные, тянущиеся. Саске скользнул взглядом по худой фигуре, обтянутой тяжёлой тканью пальто. Наруто нахмурился – слишком изучающий взгляд, слишком пустой, равнодушный. Игра эмоций - переливчатая, искрящаяся - скрыта за тёмной радужкой глаз – там не видно. Каждое из чувств под тонким прочным замочком.

- Чего уставился? – нахально спросил Саске. Наруто вздрогнул и открыл рот – удивление ступором завязало язык. Злость пророкотала где-то под желудком – они все его убивают. Одним ударом, взглядом, словом. Мучают.
- Могу задать тебе тот же вопрос, – сквозь зубы прошипел Наруто, испугавшись того, что Саске не услышит его. Взгляд наигранно заинтересованный, с долей насмешки. Зацепил.
Знакомая мелодия выбесила, Наруто нервно вздрогнул и потянулся к карману пальто.
- Слушаю.
- Если через пятнадцать минут тебя не будет на рабочем месте, тебя уволят.

Наруто сбросил звонок и убрал телефон.
- Дебил, – вырвалось о секретаре.
- Сам дебил, – ответил Саске и вышел сквозь широкий проход лифта в начищенный коридор. Персиковая гамма цветов слилась в густую массу, разлилась на стенах, замерла плотными утренними тенями в углах, под гладким зеркалом, в полосочках плитки.

Раздражение накатывало внутри колючими волнами, закатывалось комом в горло, мучило. Наруто кивнул консьержке, толкнул тяжёлую подъездную дверь и вышел в свежесть улицы. Серые бока облаков сменялись бледно-жёлтыми полосками света, расстилались волнистыми слоями друг над другом, цеплялись за потоки холодного ветра, грязные капли были хорошо заметны на стеклянных поверхностях, блестели, скатывались гладкими дорожками по пыльным поверхностям и исчезали.

Наруто закрыл глаза, с присвистом выдохнул и осмотрелся. Саске он заметил сразу. Высокий, худенький - ловко забрался в вылизанный до сияния чёрный «Ланд Крузер» и завёл машину. Наруто скривил рот, рядом прошла женщина с коляской, накрытой мокрым дождевиком. Остановилась рядом с Наруто и начала рыться в большой матерчатой сумке. Проснулось подобие отчаяния внутри. Наруто отвернулся и направился к машине.

***

Густые выхлопные пары стелились по твёрдой поверхности дороги, змеями расползавшейся в центре города. Дождь чернел и мутноватой жижей тёк с крыш в гремящие старым металлом трубы. Ручейки возле бордюра стремительно спешили вперёд, собирая мелкий мусор в грязные потоки, сползали в сточные проёмы, бурлили в выщерблинах, закипая свежими пузырями. Люди торопились – время самое худшее для меланхолика, которого тошнит от повседневности. Больше всего въедались в память серые утра, идущие друг за другом бесконечно ровным строем, как пушечное мясо под пули. Захотелось пить. Наруто осмотрел салон – кроме пустой бутылки из-под минералки ничего не было. На работе обещали пиздец при опоздании, теперь избежать его не получилось бы никаким образом. Юноша положил ладонь на теплый лоб, телу захотелось ватной расслабленности, сна, тепла. Это было глупым желанием, но естественным.

Стайка машин в самом левом ряду двинулась, Наруто едва не подскочил, когда кто-то просигналил над ухом.

Добрался. Киба в своей обычной форме на посту охраны махнул рукой в знак приветствия, выдохнул густой дым и снова прикусил фильтр тлеющей сигареты. Его горький дым остался в лёгких, смешался внутри с волнением. Высокое, чернеющее плотным гранитом здание, блестящее квадратами стекла. Люди бесконечно выходили из здания - одетые в чёрно-белое, с одинаковыми лицами и сердцами. Среди них терялись несчастные – Наруто таких видел. Сияющее стекло дверей разъехалось в стороны. Прикрыл глаза – слишком светло. Охрана, регистрация – все вылизанное чистотой, гладкими камнями, аккуратными квадратами рекламы и золотыми табличками на массивных дверях. Лестница, по краям заставленная растениями и украшенная ровными узорами. Гладкие ледяной сталью двери лифта впустили в себя кусочек толпы, Наруто замер рядом с симпатичной рыженькой девушкой, намного ниже него, с другой стороны кто-то больно упирался острым локтём в бок. Дышать нечем, весенняя свежесть, приклеенная к пальто и курткам, моментально растворилась в духоте. Ребра, казалось, уже трещали под давлением чьего-то локтя.
Лифт замер и почти все вышли на этаже.

- Мог бы и подвинуться. – Наруто так резко вскинул голову, что шею пронзила сдавленная боль. Саске. С надменным видом, женственной красотой и острыми локтями. Бесит.

- Отстань.

***
Итачи беседовал с высоким молодым человеком в белом костюме и длинными светлыми волосами, завязанными в хвост, увидел Наруто и кивнул, жестом подозвав к себе. Изящество у старшего брата Саске было таким же необычайным, как и у всех Учиха.

- И через неделю после переговоров ты передашь ему эти записи… - Итачи прикрыл ясные, проникнутые тёмной глубиной глаза и кивнул в знак приветствия. – Наруто, тебя отец просил к нему зайти. Тебе лучше поторопиться.

Юноша кивнул, внутри всё сжалось – сейчас устроят. Зашёл на рабочее место, махнул развалившемуся в кресле Суйгецу. Бумажные стаканчики красовались белыми боками под дневным светом, из-за краешков виднелся почти прозрачный пар – чай. Обычно Суйгецу приносил прямоугольную коробочку с чистыми кубиками льда и бросал в свои стаканы – тот трескался – звучно, неровными линиями, расползающимися по тающей поверхности.
«Смотри, я экономлю – у меня становится больше чая и он холодный. Чёртовы гады второй день не привозят Колу», - говорил Суйгецу, страдая жуткой хандрой, присаживаясь на стол к Наруто.
«Мне проще холодный чай купить, а не бросать бесплатный лёд в горячий», - отмахивался Наруто и рассматривал, как у единственного окна в офисе, Шикамару разгибает тонкие прутики скрепок.

- Ты куда это? – Усаживаясь на кресле по-человечески, удивленно спросил Суйгецу.
Наруто кинул пальто на свой компьютерный стол, снял шарф и ответил:
- К начальству. – Юноша показал жестом, что ему конец.
- Выебут, значит.

***
Фугаку, как всегда, работал в красоте и уюте, который он постарался восполнить на рабочем месте.
Почему-то его уют вязался с индийскими древностями в виде резных слонов из камня и дерева, замершими маленькими фигурками на массивном столе, несколькими гобеленами, вышитыми явно очень давно, но такими нитями, что яркость цветов сохранялась до сих пор.

- Это безалаберность с твоей стороны. Ты работаешь в крупной успешной фирме, в конце концов. В моей фирме. – Фугаку хмурился и Наруто в который раз рассматривал его грубые, со свойственной ему красотой черты лица. На Фугаку был похож Итачи – однако, женственность досталась ему от матери, как и Саске. У старшего Учиха была власть – на работе и в семье, в делах и на отдыхе. Он уставал от этого и от постоянного ношения деловых костюмов, бюрократического разбора бумаг, переговоров и не хватки внимания к членам семьи. У него была сложная и необычная жизнь – Наруто знал.

- Извините, я…

- У меня для тебя задание, Наруто, – как-то слишком добродушно отозвался Фугаку, видимо, стремясь смягчить обстановку. Что-то важное, иначе бы он так не стал менять тон.
Наруто потупил взгляд, посмотрел на высокий, заросший гладкой сочной зеленью фикус - он прятал корни от слишком наглого солнца под искусственными камушками в ограниченном пространстве. Так жил Наруто – в коробке, где выхода он не видел. Отвернуться от серой гадкой стены он не мог, с другой стороны такая же.

- Я слушаю Вас.
- Мой младший сын перебрался из восточного филиала нашей фирмы. Я хочу, чтобы ты съездил с ним к одному из предпринимателей. Саске будет заключать сделку по продаже части акций. Наруто, будь добр, включи мозги и проследи за всем. – Фугаку провёл широкой ладонью по лицу и потёр уставшие глаза.

Наруто сдержался, чтобы не покривить ртом, кивнул и направился из кабинета. Детали таких поручений знать было не нужно, когда их приходилось выполнять, становилось обидно, и Наруто начинал чувствовать себя наравне с Кибой.

***
- Молчи и не высовывайся, – буркнул Суйгецу, с раздражением вытирая разлитый чай со стола. – Блядь, я промочил все бумаги…

Наруто закинул в плоский квадрат портфеля две папки, одна слишком мятая и большая – будет мешаться - и посмотрел на него. Светлые волосы, собраны в небольшой хвостик, тёмные брюки на худых бёдрах, отвлекал светло-розовый цвет хлопчатобумажной рубашки. Суйгецу всегда казался Наруто необычным, интересующимся чем-то запретным и совсем неясным. Он был слишком скрытным - о нём Наруто знал лишь то, что он любит холодное оружие, колу и отдых.

- Я думаю, хорошо, что я иногда пью зелёный чай.
- У тебя всё равно желудок отвалится. И зелёный чай тебя даже не вспомнит, – ответил Наруто и, подхватив портфель, выбежал из офиса.

***

Сплетение коридоров, ровные формы столов, одинаковые люди – всё приносило немую боль. Слишком устал от такого. Саске был другим – слишком равнодушным к тому, что беспокоило Наруто. Саске не волновала повседневность, он как-то поставил себя выше, примерно таким же путём шёл Хьюга Неджи из третьего отдела. Это был случайный разговор после долгой конференции - тогда в автоматах с кофе не хватало даже пластиковых стаканчиков.
Саске ждал возле лестницы, уже в накинутом пальто и с чёрной кожаной барсеткой.

- Кинь Кибе ключи – пусть машину к входу подгонит. Я спущусь через пять минут.

Киба подкурил сигарету, с удовольствием затянулся и посмотрел на Наруто:

- Ты чего это?

- А что? – не понял Наруто.

- В облаках витаешь.

Наруто пожал плечами – сам не знал, почему, и знать не хотел. Вообще ничего не хотелось.

- А я вот в отпуск скоро… - мечтательно добавил Киба, решив не обращать внимания на то, что его не особо слушают. – В деревню поеду с женой.

- Везёт. Блин, а меня так всё достало… Никакого счастья в жизни, – произнёс Наруто. Киба хотел что-то ответить, но не успел – из-за дверей вышел Саске, подкинул в воздух чёрный брусочек зажигалки и ловко поймал его.
- Едем.

***
Ехали спешно, Саске хорошо водил, но с долей отчаяния. Наруто молча переживал – напряжение внутри почти не рассасывалось. Что-то у Саске было. То, чего не хватало Наруто. Но он тщательно скрывал это под толстым льдом беспристрастности. И даже сейчас – холод в образе, сосредоточенность во взгляде. Раз, два… три. Наруто замечал секунды. Чувствовал время, но с этой энергетикой – по-другому.

- А…
- Помолчи.
- Не хочу, – разозлился Наруто, отворачиваясь к окну – мелькал город весенней свежестью, ласковым солнечным светом.
- Если ничего не получится, поедем в бар – нажрёмся.
Наруто вздрогнул – чего это он?

- Кх, значит, боишься перед отцом опозориться.
- Иди на хуй.

Чёрт. До дрожи хотелось достать Красную книгу и где-нибудь на странице триста проверить. Ага, ага. "Доброжелательные Учиха – вымерли в ледниковый период". Никто и не сомневался.
Наруто поёжился, протянул руку к магнитоле – заиграла мелодичная песенка, быстро сменившаяся рекламой.

***
Стены тёмного дерева гладкие, толстые – создают атмосферу классического уюта с толикой красоты. Столики ярко-красными квадратами разбросаны по залу, между ними змеями бегали официантки в клетчатых платьях и белых кружевных фартуках. Плотная еда, янтарное пиво в больших влажных кружках – что-то знакомое.
Саске вежливо отказался от пиршества за двоих и заказал минералку. Яхико довольно отметил добропорядочность.
Наруто сидел молча на мягком неудобном стуле в средневековом стиле, где на спинке была изображена лоза винограда – потёртая и выпуклая.
В ресторане было темно, хотя улица утопала в разгаре дня. Темнота настраивала на меланхолию, приводящую за руку сонливость. Наруто наблюдал за тающим мороженым на соседнем столике - сладкая жижа, ненастоящие ягоды, листочек мяты. Час тянулся густым засахаренным сиропом. Сосредоточиться было сложно, но Наруто продолжал внимательно следить за деталями. Яхико довольно улыбнулся и передал Саске сложенный блокнотный листик, тот прочитал и кивнул. Всё закончилось, а Наруто даже не понял чем – раздражало.

- До встречи.

Саске вышел на улицу, поправил тёмный шёлк ровного шарфа под пальто, щелчком достав сигарету из пачки, закурил. Задумался, скользнул взглядом по Наруто. Тот молчал, хмурился – слишком бледный, с необыкновенно яркими глазами, торопливо развевающимся ежиком светлых волос. Он походил на подростка. Его хотелось, так, как не хотелось никого, уже давно. На таких, как он было трудно «забить», как выражался Суйгецу, который частенько ныл о необыкновенной детской привлекательности, развалившись у Саске на столе.
Саске нахмурился – у Наруто баба, вроде, есть.

- У тебя девушка есть? – равнодушно спросил Саске и с неприязнью отправил окурок в грязь.
- Моя девушка готовит мне жрать и спит со своей лучшей подругой.

Саске фыркнул – страдает что ли?

- Меня не это в жизни беспокоит. – Наруто сел в машину и хлопнул дверью. – Я жить хочу не как дерьмо... – неопределённый жест, обводящий окружающий мир. Саске понял.
- От однообразности подыхаешь, значит. Могу советом поделиться.
Наруто удивлённо посмотрел на Учиха. Вот сволочь.

- И… что ты хочешь? – Как-то с подозрением вопрос вышел.

- Поехали ко мне.

Поехали. По извилистым городским дорожкам, каменным переулкам, где всё казалось умершим. Хотелось набрать воздух в лёгкие и не выдыхать – запомнить дыхание Саске. Он умел жить, он покажет, как надо уметь. Наруто несколько раз в своей жизни находил детали, меняющие его, суть, кристально-сахарные образы, создаваемые в мечтах. Быть может, встреча с Саске изменит толстый, распухший от тяжёлой и продолжительной болезни корень того плюща, что душил в Наруто жизнь.

***
- Что ты отцу скажешь? – Наруто говорил, отвлеченный впечатлением. Саске жил один в обширной светлой квартире с почти безупречным порядком, маленьким кустом фикуса и кошкой. Кошка маленькая и совсем домашняя – ластилась, тёрлась серенькой мордочкой о брюки, тихо мяукала.
Тёмные мягкие ковры на гладком паркете, свёрнутый уголок. Окна большие, зашторенные кружевными тюлями – красиво. Стены светились светло-жёлтым, сливались в квадратные пятна картины. Массивный диван алел возле дальней стены – мягкий, призывающий. В ванных, на кухне – всё чистенько и со вкусом – так хотелось жить людям, которые первые два месяца случайно попадают в квартиру, а когда живут в ней - боятся этой самой шелухи.

- Ничего. Этот козёл хочет с ним встретиться – пусть.

Время потекло размеренно. Про работу больше не думали и не говорили – заебала.

- Ты нуждаешься в большем, – сказал Саске, откупоривая бутылку коньяка. Золотисто-янтарная жидкость наполняла прозрачное стекло стаканов. Наруто ткнул пальцем в мягкую кожу дивана, задумываясь.
- Например?

- Прекрати отдавать всё другим. Оставь себе. Наплюй на них.
- Это тяжело. Я слишком открытый человек. Ты мне предлагаешь закрыться в самом себе?

Саске выдохнул, прикрыл глаза и передал Наруто стакан – холодное глянцевое стекло.

- Нет. Откройся для себя. Не разговаривай ты с окружающими, оставь их в покое. Ты же не Сократ.
Если что-то делаешь, думай о себе.

Саске швырнул галстук на изогнутую ручку дивана, расстегнул рубашку и устроился рядом с Наруто.
Коньяк оказался терпким, греющим. Наруто захотел такой же – потому что грелось сердце. Через десять минут начал понимать, что это происходит не из-за коньяка. С Сакурой такого не было – она была из «окружающих».

- Попробую. – Наруто чувствовал, как полегчало. Это самовнушение. Тонкое, умелое, привыкшее за годы философичных размышлений – скреблось под корочкой кожи и по всему телу. Может быть, правда. Такая горьковатая, с привкусом пряностей и нереализованных мечтаний. Будто бы вся жизнь впереди, и нет этих пунктиков, хандры, бесполезных страданий.

Часы тянулись, ненавязчивые разговоры казались смешными. На улице чуть потемнело, окрасилось в плотную синеву небо. Кумар вытягивался сквозь приоткрытую щёлочку в окне, за несколько часов горечь никотина впиталась в кровь. Тепло стало мягким, окутало одеялом плечи, тело. Алкоголь грел, Саске захмелел, вдохнул тёплый воздух – чувствовался запах Наруто, его морской запах…
Хлопок рубашки слишком нагрелся – Саске провел по шее, спустил ладонь на грудь.

- Иди сюда.
Головокружение мешало, расслабляло. Наруто с усилием перебрался ближе к Саске и положил голову ему на плечо. Дыхание слишком тихое, сердце – звучное. Можно было вспоминать о былом, думать о будущем, но ощущение того, что такого никогда и ни с кем другим Наруто не испытает, не оставляло.

Так оно и было, наверное. Наруто сполз ниже, теперь можно было рассмотреть серьёзное, красивое лицо Саске. Встреча произошла сегодня, но в душе, по-прежнему, грелось ощущение, что будто бы очень давно. Саске задумчивый и слишком красивый - темнота его глаз непроницаема. Невозможно понять, о чём он думает, а Наруто хотелось. Поэтому все вопросы сливались в сладкую улыбку, когда Учиха проводил пальцем по щеке, пробуя ощущением светлую кожу, рассыпая пшеничные нити волос, снова собирая…
Наруто приподнялся и потянулся губами к его шее, впитывал этот жар, любил скользящую боль страсти в сердце – к ней быстро привыкаешь, а там – секунда за секундой – наркотик. Гладкий бисер пота стекал по плечам, шее, на грудь, и солёным на губы. Наруто нравилось – смешивать поцелуи – мимолётные и страстные, проникновенные. Саске уверенно обнимал за крепкие плечи, требовательно тянул к себе. Он скрывал желание под циничной жесткостью в движениях, ласке. Наруто нравилось. Алкоголь не рассеивался, залегал ватным туманом в голове, впитывался в кожу. Саске спускался тонкими бледными губами от шеи к плечу, дальше - к груди. Влажная кожа, питающая в себя дыхание.
Влажность языка горячая, раскалывает истому пополам – Наруто выгибается, шершавой ладонью проводит по светлому плечу, цепляется хваткой за острые локти и забывает всё, чем жил раньше. Потому что жил слишком правильно, потому что надо было отступить на кривенький жизненный путь, где пришлось наблюдать то, что приносит душевное успокоение и подобие того, что люди называют счастьем, а может быть и его настоящее.

Саске тяжело дышал, подхватил Наруто под живот, прижался грудью к острым, выступающим лопаткам, почувствовал неровность позвоночника. Чуть прикрыл затуманенные страстью глаза – нуждался. Уже давно. Может быть, временами во снах, может быть, позволял себе мечтать. Мечтал обрести потерянного, такого, как Наруто. Он сам не искался – нашёлся. Так бывает, если толстые стебли судеб переплетаются слишком туго, стремятся куда-то ввысь, когда время движется песком сквозь пальцы, царапает стекло жизней и замирает.

Наруто выдохнул – Саске прикоснулся тонким влажным пальцем к тугому колечку ануса, чуть проник вглубь. Мышцы расслаблялись медленно. Наруто помнил – у него уже всё было, но слишком давно.
Слишком горячо, слишком раздражающе. Саске укусил Наруто в шею – не сильно, ощутимо, прямо под пушком волос. Провел рукой по его спине, спустил ладонь на живот – кожа влажная, гладкая. Опустил руку и обхватил напряжённую плоть члена – переплетение выступающих венок, влажная тонкая кожа потемневшей головки, глубокая впадинка, неровности уздечки – всё слишком горячее, в желании.
Тонкие ниточки терпения рвались, Саске дышал короткими вдохами, хватал горячечный воздух ртом – внутри всё сплелось, поднялось выше и завязалось тугим комом в горле. Наруто был красивым мальчиком - светловолосый, с редкой чёлкой, вымокшей, прилипшей змейками ко лбу, голубыми, затуманенными страстью глазами, с подрагивающими ресницами. Он приоткрывал светлые губы в коротких вдохах, когда чувствовал сладость истомы, мешающуюся, скребущую боль. Внутри всё менялось – становилось не таким. Эта связь была крючком, ведущим в новую плоскость – плотную, яркую.
Саске прижался сильнее, Наруто развёл колени – чувствовалась мокрая скрипящая кожа дивана, излишняя мягкость. Было больно, когда влажная от склизкой смазки, ниточками скользящей по коже, головка члена медленно погрузилась в его узкую теплоту. Саске выдохнул, склонил голову так, что чёлка почти скрыла его лицо, рассыпалась по бледной коже.
Движения казались тянущимися, внутри всё сжалось, будто бы уменьшилось и сдавилось. Привык. Счётом секунд, слушанием вдохов, близостью – скрасилось. Боль горячая - такая же, как сладкое удовольствие ноющего в истоме тела. Это было схоже с переломным моментом – забыть старое, шагнуть к обретённому. Хотелось верить, что получится, и дорога не окажется лезвием ножа.
Дыхание сбилось, бисер пота соскальзывал с кожи – щекотал. Сердце, кажется, остановилось на мгновение, прежде чем тело, скомканное напряжением и яростным удовольствием, расслабилось.

***
- Тебе Суйгецу звонил. – Саске вошел в комнату в одних тёмных джинсах, крепко облегающих бёдра, с влажных тёмных волос осыпались редкие капли воды, кожа светилась бледностью – приятной, матовой. Саске кинул телефон Наруто и прикурил сигарету - лёгкий дымок поднялся к потолку прозрачной пеленой и растаял. Наруто тупо уставился в мобильник, нажал перезвон.
- Звонил?
- Узумаки, ты охуел? Ты какого хрена на работу не вернулся? Мне тут пришлось за двоих отдуваться. – Раздражение было прервано меланхоличным голосом Саске.
- Суйгецу, если хочешь, чтобы у тебя были выходные, расслабься. Мы тут просто трахались.
- Ты что делаешь? – со злостью прошипел Наруто, отбирая телефон и скидывая звонок.
Саске усмехнулся и вышел из комнаты. С чего-то же надо начинать.

Программы для веб-мастера

sublete — Sun, 10 Apr 2011 09:37:20 GMT

К прочему, если кроме Windows ва ничем другим не приходилось пользоваться, будет сложновато освоить основы работы с этими операционными системами.Как бесплатного, так и платного ПО для вебмастера предостаточно. На какой из программ лучше остановить свой выбор? Это в основном зависит от того, какого типа сайты вы собираетесь ваять. Если это будут статичные веб-ресурсы, состоящие из десятка-двух страниц, то лучше, наверное, будет выбрать DreamWeaver. Этот HTML-редактор имеет кучу всевозможных тулз, и позволяет быстро создавать документы неопытным в веб-дизайне веб-мастерам, не разбирающимся в HTML. Справка к программе позволяет легко получить исчерпывающую информацию по вопросам работы с редактором.

Подобные сайты сейчас создаются не так часто, предпочтение отдается сайтам, работающим под управлением различных платных и бесплатных движков, систем управления контентом. Чтобы создавать такие ресурсы, веб-мастеру понадобится ПО посерьезнее. На своем домашнем компьютере необходимо иметь такое же ПО, как и то, что работает на сервере хостинг-провайдера. Как правило, это юникс-подобная ос, веб-сервер Apache, PHP или Perl, и MySQL.

Естественно, вовсе необязательно инсталлировать BSD или линукс, чтобы создать сайт такого уровня, т. е. нормальные динамические сайты. К прочему, если кроме Windows ва ничем другим не приходилось пользоваться, будет сложновато освоить основы работы с этими операционными системами.

К счастью, похожие программы можно установить и в Windows. Сделать это еще проще, чем в линукс. Можно вообще скачать Apache, PHP и MySQL в одном пакете, который называется «Денвер», однако советуем загрузить все программы отдельно и покопаться в настройках – это позволит лучше понять, как работает веб-сервер.

Кроме обозначенных выше программ имеется отличная среда разработки по, кот. Называется Эклипс. Эклипс намного облегчает раоту программиста по созданию сайта.

Один мужик воевал со своей женой.

sublete — Mon, 28 Mar 2011 09:38:52 GMT

Один мужик воевал со своей женой.Один мужик воевал со своей женой. Воевал, воевал, да и выгнал. После чего стал всю женскую работу по дому делать сам.
Борьба милиции с рекетом закончилась тем же...

Студент проваливается на экзамене. Профессор, потеряв терпение, кричит:
— Да вы, молодой человек, просто осёл! Эй, кто-нибудь, принесите мне охапку сена!
Студент:
— А мне — чашечку кофе, пожалуйста!

Если тяжелый характер мешает вам плыть по течению и тянет на дно, попробуйте сделать его поговнистей.

В аптеке:
- У вас есть что-нибудь от триппера?
- Да.
- Заверните покрасивее - это подарок!

Так пить нельзя:
Заходит сейчас Жорик ко мне в офис, весь помятый такой после вчерашних дней трёх безпробудства… Рядом со мной стоит коллега по работе, Жора протягивает ему руку и представляется:
- Сергей…
- Николай, - говорит мой коллега..
- Жора, а давно ты Сергей, - тихо отходя от ступора, интересуюсь я.
- Ты у кого спросил? – интересуется Жора, пытаясь бровями нащупать больной мозг.
- У тебя, - отвечаю.
- Вот сука, - говорит Жора – сегодня проснулся у какой-то тёлки, а она меня Сергеем называла… Блядь, не знает с кем спит, соска туполобая!!!
Передать моё дальнейшее состояние трудно, до сих пор всхлипываю…

Объяснительная записка прораба Сидорова

Я, прораб Сидоров И.П., сдавал приемочной комиссии построенный нашим СМУ новый 9-этажный дом. Дом был принят с оценкой "хорошо", но с замечением: нужно снести старую халупу во дворе, очистить место под детскую площадку. Я поручил рабочим подогнать компрессор и отбойными молотками развалить постройку. Через полчаса рабочие доложили, что у отбойных молотков полопались наконечники, а запасных нет. Тогда я послал бульдозериста, но скоро бульдозерист вернулся, сказал, что лопнула лопата и полетела муфта сцепления. Посланный мной экскаватор тоже не справился: лопнула чугунная баба и оборвался трос. Пользуясь личными связями, я попросил знакомого подрывника эту халупу аккуратно подорвать. Однако, после взрыва обрушилась новая 9-этажка, а со строения осыпалась штукатурка, под которой нашли табличку с надписью: "Сию часовню делал холоп Ванька Хлюстов дрянно и ленно, за что был бит плетьми".

Встреча

9 Мая. Перед обелиском в одном небольшом сибирском городке закончился парад Победы, ветераны и прочие стоят, слушают Реквием. Объявляется минута молчания. Тишина, только через динамик стучит метроном... И вдруг:
- ВАСЬКА, ЕБАНЫ В РОТ!!! ЖИВОЙ, СУЧИЙ ПОТРОХ!
- САШКА!!!! ТЫ ИЗ КАКОЙ ПИЗДЫ ВЫПАЛ???!!!
Встретились два ветерана. И никто не посмел сделать им замечание.

У каждого человека есть полная свобода выбора по средствам, но не у каждого есть средства на полную свободу выбора.

Военный медик

Возвращался как-то Юра Захаров со свадьбы в общагу, естественно не совсем трезвый, а в метро на станции Горьковская, ранили из пистолета ОМОНовца. Станцию естественно оцепили и всех сходящих с эскалатора бросали на пол и шмонали на наличие оружия. Но Юра стал сопротивляться, получил дубинкой по голове, упал, встал с криком: «Военные медики не ложатся!», получил ещё раз пять дубинкой по всем местам, опять уронился, опять начал с криками о ВМедА вставать, и тут один, видимо офицер спрашивает:
- Ты, эта самое, чего медик что ли?
- Да я пять минут кричу, что я медик, а вы мне пять минут за это по голове стучите.
- Слушай, у нас бойца ранили, аптечка есть, а что и как колоть не знаем.
Приводят Юру в комнату милиции, там мучается милиционер с ранением, стонет, все вокруг прыгают, хотят чем-нибудь помочь, не знают как, от этого ещё больше прыгают. И тут приходит ОН, наш Юра, берет аптечку, набирает в шприц чего надо и прямо через брюки делает инъекцию в бедро. Раненому становится хорошо, все вздыхают с облегчением, а Юру развозит совсем и он никуда не может идти. Тогда его ОМОНовцы сажают в свою машину и везут на Сампсониевский д.7. Представьте, какие были вытаращенные глаза у дежа по факультету, когда два ОМОНовца в полной экипировке вносят на руках Юру, а третий припирает пластиковым щитом дежурного к стене и объясняет, что если Юру отчислят, то всей этой конторе каюк.
P.S. Так что военные медики не ложатся, а падают... пьяные.

Нет зрелища прекраснее на свете, чем фильм о том, как делаются дети.

Когда мне было 16 моей первой любви было 25,
Когда мне было 25 моей девушке тоже было 25,
Сейчас мне 38 а моей любовнице снова 25 ,
Либо привычка , либо поталогия ?

в 19 веке вся наша молодежь учила французский - и мы нагнули Наполеона.
в начале 20 века все учили немецкий - и мы отымели Гитлера. сейчас все учат английский... такого богатого выбора перед нами еще никогда не было! "

- Он же в русском стандарте в 2006 году телефон купил в рассрочку. вот тока щас расплатился - минус две квартиры и отбитая левая почка.

Старые песни о главном

Она хотела бы жить на Манхеттене,
А приходится жить в Южном Бутово
Ей приходится жить в Южном Бутово,
Где ебут ее, где ебут ее...

Как узнать, подходит ли вам эта девушка? Если на вопрос: "за сколько ты возьмешь в рот?" она отвечает "за 5 секунд", то подходит, если - за 200$, то нет.

Рядовых граждан Советского Союза беспокоили в основном проблемы Гондураса. Рядовым гражданам Российской Федерации каждый день приходится иметь дело с таким количеством пидорасов, что проблемы Гондураса уже не кажутся столь существенными...

Нет ничего полезнее для тела, чем лечебное голодание, и нет ничего полезнее для души, чем лечебное объедание.

По дороге из Куршавеля в Майами руководитель фракции Единой России очень удивился, когда узнал, что его депутаты не посещают заседания парламента, и пообещал прислать на следующее заседание своего помощника, чтобы он проверил посещаемость.

В Одессе на вокзале были обнаружены напёрсточники-староверы: ночью они ходят по перрону и ищут лохов-староверов.

Знаете ли вы, что

Медицина - самая точная наука после богословия!

Разговор в очереди в больничной столовой:
- Что у нас сегодня на обед?
- Суп: щи гороховые с рыбой...
- Опять?!!...

My Bloody Valentine: day 1

sublete — Sun, 27 Mar 2011 09:39:26 GMT

Тебя подвезти или как? - почему-то грубо и резко, как будто любой ответ был бы явным личным оскорблением.итак, оно понеслось.
первый из семи - по Будням Сурового Шахтёра, Обременённого Киркой, Пальто, Галоперидолом и Раздвоением Личности. бонус - Джаред Падалеки, не шахтёр, но партнёр, любовник и всяческая палочка-выручалочка. правильно, а кто ещё позаботится о насущном, когда Глав Герой обременён столькими тягостями бытия?
день первый
ангст.
и это была Solei Moon Frai, отозвавшаяся, к моему безграничному счастью, резонирующая в любви к вышеперечисленному бытию Глав Героя и нижеприведённому прочему стаффу)))
и это была Solei Moon Frai, которая написала чудесный ангст по костям земли - по моей заявке.
и это была Solei Moon Frai, которая придумала совершенно офигительную заявку - с Джаредом! - для меня. и искренне надеюсь, что хотя бы отчасти получилось то, что ей хотелось бы увидеть
да, если кто-то считает, что Solei Moon Frai существует в трёх ипостасях - они отчасти не заблуждаются))) потому что ипостасей будет семь.
а мы - поехали)
Моя заявка: лес, аварийный выход из шахты, пустая могила Гарри Уордена. Джаред, как в своё время Том, стоит над могилой. Ощущение такого тонкого пронзительного ужаса - при том, что ничего страшного вокруг не происходит.

Название: То, что не убивает
Фэндом: MBV 3D
Пейринг: Джаред Падалеки/Том Ханнигер
Рейтинг: а вот R стопудово думаю, что R
Warning: да ладно, расслабьтесь - это только ангст)

Он впервые увидел этого парня одним ясным сентябрьским днём.
Не то чтобы Джаред особенно западал на красоты природы, просто день и впрямь был чудесный: солнечно-золотой, прозрачный и ещё почти летний. Дожди оттарабанили свою августовскую норму и здесь, в сердце каменистого штата Колорадо, было сухо, тихо и ясно. Пыльно, пожалуй, чересчур. Но все дороги прямые, разбегающиеся и падающие вниз и вглубь, а ещё - светлая, прозрачная паутинка, цепляющаяся за волосы и одежду: не торопись, подожди, поживи этим днём - пока тепло и так много солнца.
Парень сидел на поломанной тумбе: она заменяла скамейку на крохотном пятачке остановки - и, вероятно, ждал очередной рейсовый автобус. Джаред как раз выходил из магазинчика на три вида чипсов и десяток упаковок презервативов - вот и весь ассортимент - когда заметил, что толстенная, с хорошего бульдога, кошка стянула хот дог зазевавшегося туриста.
- Эй, - окликнул он, стараясь напугать наглую, рыжую тварь, - эй, смотри!
Кошка, не расставаясь с лакомым куском, юркнула между расшатанными досками чахлой изгороди, и была такова.
Джаред только расстроенно прищёлкнул языком: своим окриком он добился обратного - говорят же, благими намерениями...
- Ты это мне? - негромко поинтересовался парень.
Он вроде бы и не расстроился подобным обращением, остался сидеть, где сидел, только поднял солнечные очки, чтобы лучше разглядеть Джареда.
Тот улыбнулся, чувствуя неловкость: ну, вот, лишил человека еды.
- Похоже, сегодня ты без обеда.
Парень удивлённо приподнял брови и оглянулся, хмыкнул.
- Да ладно, всё равно это есть невозможно. Они, по-моему, туда стрихнин добавляют, - доверительно сообщил он Джареду.
Падалеки протянул коричневый бумажный пакет:
- Могу предложить...
Парень только махнул рукой, отказываясь:
- Не надо, спасибо.
Из-за поворота - снизу - показался туполобый, выкрашенный красным и синим автобус. Оставшийся без хот дога турист - слишком объёмная сумка и совсем нездешний выговор - быстро поднялся со своей тумбы, потёр затекшее плечо, подхватил сумку и снова нацепил очки.
- Бывай, - бросил он замеревшему со своими пакетами - чипсы, набор лезвий для бритвы - Джареду и поднялся по ступенькам в салон. Джаред сквозь затонированное, недавно протёртое стекло мог наблюдать, как он прошёл к свободному месту, на другой стороне от двери, сел - и больше его не было видно.
Это была первая неделя сентября. Первый год после смерти Хэйли. И первое такое путешествие Джареда.

Второй раз был спустя два месяца. Они столкнулись чуть ли не нос к носу - в сетке пересечений улиц Тульсы. Глубокая осень здесь, в Оклахоме,- это яркие листья и много бегущих людей, занятых своим делом. У Джареда тоже было дело, очень важное, можно сказать, совершенно неотложное: заставить себя ничего не делать - чем он и пытался заниматься последние месяца два-три.
Может быть, это совпадение - чёртова дюжина сегодня, к примеру. Может, так звёзды предрекли, а, может, всё дело в шестьдесят шестой, пробегающей сквозь этот город, чтобы умчаться дальше. В общем и целом это могло быть, что угодно, но они встретились.
- Чёрт, - сказал парень (уже не в солнечных очках - пасмурно и ближе к вечеру, чем к утру). - В городе, где под пол миллиона жителей... Ты живёшь здесь?
Джаред думал примерно о том же. Потому и не спрашивал, просто отрицательно мотнул головой.
- Не отравился тогда?
- Нет. Я и купил-то там пачку чипсов, - признался он, вспоминая пыльный закуток остановки возле круглосуточного магазинчика, приютившегося на семидесятом шоссе Колорадо.
Парень улыбнулся, быстро, как будто экономя на подобной мимике:
- Тогда ты и впрямь везунчик. - Они остановились у кованной решётки кирпичного особняка. Сумерки наползали незаметно, неотвратимо, а Джареду так сильно хотелось рассмотреть этого странного дорожного знакомца, что вопросы никак не приходили на ум. Он просто стоял, обводя пальцем завитушки ковки, и смотрел, когда тот спросил: - Как тебя зовут?
- Джаред... Джаред Падалеки.
Парень - тёмное пальто, тёмно-зелёная футболка и вытершиеся на коленках джинсы - оглядел его, чуть прищурившись. Джареда как-то передёрнуло от этого взгляда - быстрого, скользящего небрежно и в то же время цепкого, не упускающего ни детали целого, как пальцы слепого.
- Ну, Джаред, - он схватил руку Падалеки и сжал кисть, тут же отпуская, не задерживая рукопожатия, - рад был встретиться. Счастливо.
"Джей, ты тормоз", - справедливо решил про себя Джаред. Оставшийся безымянным парень, который теперь знал имя и фамилию Джареда, быстро скрылся в толпе. Падалеки только плечами пожал, отвечая самому себе на собственное обвинение: ну, правда, что ему теперь - кричать "держи его!"
Прикосновение он запомнил - лёгкое и твёрдое, как всё в этом странном парне - от взгляда до голоса.

Под Рождество он пил эгг ног в одном из баров Западного Фарго. Было скучно и откровенно не по-рождественски одиноко. Прошлый год и прошлое Рождество он не вспоминал: слишком близко ещё, слишком больно, пусть уж будет эта сердечная тупь, чем то надрывное и яркое горе.
Был шестой эгг ног, яркие и тупые новости по идущему волнами помех экрану телека, когда он услышал:
- Эй, детка, не хочешь ли чмокнуть папочку под омелой?
Джаред кисло улыбнулся - стакану с яичным пуншем, не тем же уродам, справа и слева облепившим стойку: пожалуй, пора сваливать отсюда. К чёрту все эти барные разборки и тупых девиц с мозгом, утёкшим в силикон груди, провоцирующих своими объёмами нетрезвых байкеров.
Следующий вопль заставил его резко изменить своё мнение относительно пола беспечной жертвы приключений:
- Ах, ты, грёбанный сучок!
Может быть, это было что-то вроде шнурка симпатии - говорят, такое бывает, если людей тянет друг за другом, как магниты разнозаряженные. А может, снова что-то из дорожных легенд и последствий трассы шестьдесят шесть. Или уж всё свалим на рождественское чудо в яслях - и не такое приходилось терпеть - но, обернувшись, через плечо, он увидел знакомый ёжик коротких светло-русых волос, и этого оказалось достаточно - не только, чтобы узнать, чтобы протрезветь от отвратительного пойла, которое он тянул неторопливо последние часа три, чтобы быстро подняться - сохраняя равновесие и координацию - и подойти к самой двери, над которой была прицеплена ободранная ветка рожденственской омелы - свидетельница поцелуев всех местных шлюх со всем местным сбродом, носящим брюки и обладающим членом.
- Эй, ты, мудила, убери руки.
Он не нарывался, боже, нет, конечно. Но что-то внутри как будто перемкнуло, когда он увидел того парня, казалось, прибитого к стенке мощной рукой - и даже не знал его имени, кто он, откуда, ничего не знал.
Громадная туша - наверное, думал Джаред, его стоило так назвать: Громадная Туша. Татуированная, - поправился он - обернулась к нему, всем корпусом, неловкий и неповоротливый, как слон.
- Это ты мне, парень?
- Мозгов, значит, хватило, чтобы сообразить, - твёрдо сказал Джаред: внутри всё сводило мучительным предвкушением удара - сейчас, сейчас. Останавливало только одно обстоятельство - здоровенная лапа крепко держала парня за горло - и это равновесие неудушения Джаред решил пока что сохранить.
- Слышь, ты, лохматый, - Туша хохотнула, довольная собственным остроумием, - вали-ка отсюда подобру-поздорову. Парень стоял на цыпочках, молчал и пристально смотрел на Джареда: губы плотно сжаты, кожа резко бледная и яркая ссадина над бровью.
- Убери от него свои лапы, я сказал.
Хохот, громкие голоса, сальные шуточки и просто пьяная брань смолкли, как по мановению волшебной палочки. Лицо Туши - отёкшее, небритое, с красновато-пористым носом - долго мучалось с подходящим к ситуации выражением. Наконец, он громко, грязно выматерился и гаркнул:
- Эй, ты что, вроде как с этим вот, - тряхнул парня за горло, - с этим пидором вместе?
Джаред собирался ответить, когда что-то сильно приложило его по затылку, и следующая реплика досталась не ему, увы.

- Ты придурок, в курсе?
- Зато ты был просто на высоте, да. Особенно полупридушенный.

В то первое утро - после Рождества - Джаред услышал его имя.
- Том.
- Просто "Том"?
Джаред почувствовал, как сменили тёплый, растаявший до воды пакет со льдом на новый - холодный, быстро леденящий кожу, схватывающий, удерживающий боль в одной пульсирующей точке.
- Не просто. Очень даже непросто.
Пальцы - тёплые и быстрые в своём движении - скользнули по щеке.
Джаред зажмурился крепче, до пляшущих разноцветных кругов, прикусил губу и больше ничего не спрашивал.

- Это кто? - Том кивнул на фотографию, протёртую посередине тонкой, белесоватой линией - след долгого сгиба - порядком выцветшую.
- Моя жена. Хэйли.
Том молчал некоторое время - квартала полтора, Джаред считал специально - а потом коротко уточнил:
- Ссора?
- Нет, она умерла. Прошлой осенью.
Никто не ждал от Джареда подобных уточнений, да и интерес Тома, видимо, был продиктован вежливостью. И Падалеки внутренне обгрызал уже пятый палец - какого чёрта он постоянно говорит слишком много? - когда Том коснулся его плеча, не руки, не кисти, а положил ладонь - тёплую и крепкую - на плечо, чуть сжал сквозь ткань, подтверждая: это неслучайное прикосновение.
- Сочувствую.

Они узнавали друг друга по мелочам, будничным и ничтожным.
Когда Том не ушёл на следующий за Рождеством день, когда они не расстались и после нового года, Джаред просто спросил:
- Тебя подвезти или как? - почему-то грубо и резко, как будто любой ответ был бы явным личным оскорблением.
Том пил кофе, медленно листая утреннюю газету, и его движения не стали торопливее: он всё так же допил чашку в пять глотков - Джаред успел и это узнать за прошедшую неделю - отставил её, свернул листы и посмотрел на Джареда.
- Подвезти. Куда ты едешь?
Так Джаред узнал, что не он один такой, кто убегает в никуда, гонит по разбегающимся паутиной дорогам и без понятия, зачем. Впрочем, Том не озвучивал свои причины и никогда не делился своими дальнейшими планами.
Может, у него и планов-то и никаких не было на самом деле, но были мелочи: например, Том всегда очень аккуратно ест - не то что Джаред, торопящийся набить рот всевозможной едой. чтобы давясь, прожёвывать и болтать, и пытаться что-то говорить, рассказывать, объяснять в это же время. Том откусывает понемногу, по маленькому кусочку, тщательно пережёвывает. Он никогда не запивает еду, пока ест - только после, и это чаще всего кофе. Чашка или бумажный стакан - в пять или шесть глотков соответственно. Не любитель пива, исключение - "Миллер", пьёт медленно, смакуя.
Они проехали Висконсин - междуозерье севера, у самого края границы - вдоль и поперёк, потратив целые две недели. Это был месяц падающего, влажного снега и резкого ветра. И Джаред никогда бы не торчал в этой снежно-ветреной мельнице, если бы не Том, бросивший как-то однажды вечером - он чистил зубы, сплёвывая в раковину, дверь ванной была открыта, и Джаред видел его со своей кровати:
- Здесь неплохо. Можно задержаться.
Что конкретно означало "неплохо" - сыр пятидесяти сортов, музей Милуоки или подлёдный лов, на который они оба единодушно забили - так и осталось непонятным.
За эти две недели коллекция Джареда пополнилась: он узнал, как Том улыбается - это всегда неожиданно, это не подкараулишь и специально не вызовешь - тут дело даже не в губах, а в сетке морщинок вокруг глаз, а потом Том вдруг будто бы замирает, вспоминается и прикусывает губу, сдерживая себя. Джареду так и не пришлось увидеть его полную, до самого конца настоящую улыбку - но он утешал себя тем, что дорога только-только началась. Ещё не всё потеряно.
"Вы покидаете Висконсин", - это был привет уходящим и пожелание хорошего пути, щит на перекрёстке сто восьмидесятого и тридцать девятого - графство Грин. Том улыбнулся, не спрашивая Джареда, включил радио и надел неизменные очки.

Иллинойс был сказкой и одним быстрым, цветным мгновением - как бликовка солнца на стекле.
Том читает газеты каждый день - перелистывает страницу за страницей, затем сворачивает несколько раз и бросает в корзину для бумаг, в урну или оставляет прямо на столе. Ест хот доги - откусывая понемногу, держа в салфетке, не облизывает пальцы, испачканные в горчице или кетчупе. А ещё он щурится, время от времени - Джаред это заметил - словно забываясь. И только чуть позже Джаред догадывается: это близорукость.
Расходы они делят пополам, но Том не расплачивается кредитками, только наличными. Пожалуй, это должно было насторожить - деньги он тратит совершенно бездумно, даже не считая, - пожалуй, это и насторожило, но здесь, между Спрингфилдом и Джэксонвиллем, Том спросил, перехватив очередной взгляд Джареда:
- Ты так смотришь. Что, запал?
Джаред запнулся, он хотел объяснить: да, я смотрю на тебя, потому что ты меняешься, потому что ты всегда разный - но это ни разу не правда, дошло до него. "Что теперь делать, что теперь говорить?"
- Нет, - пробормотал он, отводя взгляд, торопливо осматривая комнату - что бы такое интересное найти, чтобы уставиться туда и не смотреть куда не надо. - Вовсе нет, Том.
Его накрыло неожиданным пониманием: всё это ложь. И прежде, чем Том что-то решил бы уточнить - как он всегда это делает - Джаред быстро открывает дверь и выходит. Это одиннадцать вечера, оттепель - изнемогающая от скорости капель стучит по подоконнику. Это он, Джаред, не знающий, как объяснить всю эту хрень хотя бы себе. И это Том, оставшийся по ту сторону двери - в общей для них обоих комнате.

Том не вышел за ним. Том не звонил ему, не искал. Да и не нуждался, пожалуй, больше в его компании - именно в такой градации рассуждал Джаред следующие два часа, шлёпая ботинками по слякотной мешанине тающего снега, влажной, раскисшей земли и песка. Скорее всего, это будет пустая комната, только его вещи и пустота - после двух с половиной недель, когда всё на двоих. Скорее всего, стоит вернуться обратно, в пустой дом - всё равно везде, на всех дорогах, одиночество тащится следом и хватает тебя за пятки.
В номере было темно и тихо, Джаред, не разглядывая в темноте - что там насчёт второй кровати? - прошёл в ванную, включая свет и не оборачиваясь: пусть пока вот так, ещё немного пообманываться.
Дверь тихо скрипнула - петли надо бы смазать.
- Ты не дождался моего ответа, - спокойно сказал Том, поддевая плавки, стягивая их, переступая через них, чтобы...
Джаред глотал текующую по лицу воду - хлорка, сколько здесь выщелоченной хлорки, потом горло будет сутки драть, глядя, как Том абсолютно спокойно и абсолютно серьёзно перешагивает бортик ванной, чтобы оказаться рядом с ним, Джаредом.
- Так ты... Не против?
Том рядом - так рядом, что кожа ещё не соприкасалась с кожей, но тепло тела различимо даже сквозь потоки горячей воды. Он голый, весь открытый перед Джаредом, и тот забыл совсем о том, что сам без одежды, сам весь открыт, как на ладони - со своими взглядами, со своими мыслями, со своими словами и желаниями.
- Против, - ответил Том, - против, чтобы только смотрел.
И потянулся вверх, скользя ладонями по мокрой коже груди, Джаред только на мгновенье задержал дыхание - у Тома такая темнота в глазах, под слипшимися от воды ресницами, такая земляная тьма, лишённая света. Как у слепого.
Понимаете, Иллинойс был сказкой.

- Третий президент США?
Джаред помахал двудолларовой купюрой:
- Ничего посложнее не нашёл?
- Ладно... Вот: изобретатель радио?
- Ну, Тесла. Кто же ещё.
- Обломись, Джей.
Джаред попытался вырвать смятый листок кроссворда из рук Тома, но тот ловко увернулся.
- Не может быть. Да это точно Тесла!
- Не Тесла. Даже близко не он.
- Так кто?
- Сдаёшься?
- Говори уже.
- А что мне за это будет?
- Можешь слушать радио, что выберешь... Целый час.
Том хмыкнул, прикусывая губу:
- Это несерьёзно.
- Ладно, чего ты хочешь?
- Спрашиваешь?
- Давай уже.
- Любое, что бы я ни захотел.
Том предусмотрительно положил газетный листок за спину, пресекая все попытки нечестного мухлежа.
- Джей?
- Любое.
- Попов. Дальше?
- Это что, тест на совместимость?
Том рассмеялся - и уже одно это стоило всего дурацкого марафона с кроссвордами: морщиники в углах глаз и еле заметные (только если быть близко-близко к его лицу, как Джаред сейчас) веснушки на мягких губах.
- Альфа... Близнецов... - задыхаясь от смеха, потом от нехватки воздуха, потом вообще замолкая, выговорил Том - когда Джаред целовал его.

Спал он беспокойно. И было что-то резкое в нём, шероховатое, тёмное, как обратная сторона прибрежного камня - не гладкая, омытая, шлифованная волнами, а та, которая ребристая и грубая, видит только тьму и знает только тьму и ничего, кроме сырости и мрака родившей его земли.
Он жевал жвачку, ёжился в своём пальто, натягивал капюшон по самые брови, прячась в нём от непогоды или резкого ветра. Нацеплял солнечные очки - на каждом участке бегущей, ровноасфальтовой трассы, когда случался полицейский патруль. И это было сродни тьме и тяжести в его глазах - когда Джаред касался его спины, плеч, лица. Всё тёмное жило в Томе, шевелилось, проявлялось во сне, когда нет света, когда умерло солнце, на самом деле умерло, до следующего дня. Джаред прислушивался, и это было что-то вроде "отойди" или "отпусти", он только касался плеча, легко и незаметно, и Том, вздрагивая, затихал.
Ладони у него с мозолями - уже несводящимися, у основания четырёх пальцев на каждой и на фалангах. Он сильный - если смог тогда оттащить Джареда до мотеля.
- А как же тот придурок, Толстая Туша?
Том нахмурился, смотря только на чашку перед собой - как будто вздумал прямо там утопиться. Тень в его глазах, под густыми ресницами, тень на всём лице, веснушки блекнут, рот сжимается в узкую полоску:
- Ничего. Выживет.
Иллинойс вбивался тупым широким клином между Индианой, Кентукки и Айовой. Они вбивали свои клинья, каждый день. Том менялся и оставался каким-то дымчато-непонятным, Джаред собирал его, как собирают паззлы - по кусочку, по отдельной картинке. Общая постель - десять дней, одиннадцатая ночь - ясности не обеспечивала. Том плохо видит, щурится, Том любит кофе, очень любит, Том читает всю газету - от корки до корки, не брезгуя светскими сплетнями - просто, чтобы быть в курсе, - говорит сам Том. Том раздражается совершенно необъяснимо, и это не быстрый, вспыхивающий яркими искрами по коже гнев, который, например, того же Джареда словно за волосы хватает и тащит, это холодное и тяжёлое нечто. Оно вырубает Тома, отключает его - и это случалось, да, это было несколько раз за последние две недели.
Джаред говорит себе: это ветер, он меняется, и все эти магнитные бури (тот придурок сам нарвался, скалясь и презрительно цедя сквозь зубы: педик, у тебя такие охренительные губы... почём отсасываешь? - точно, сам).
Джаред говорит себе: это солнце, зима катится к весне, теряя ошмётки старой, отслаивающейся кожи (те двое с одним мозгом, да и то - спинным, сами виноваты, бросив синхронно: эй, голубки, потерпите, через милю мотель с почасовой оплатой!)
Джаред говорит себе: это дорога, ну, может, он устал от всей этой мышиной возни по мотелям и комнатам, и всех этих переездов (это оправдать сложно, действительно сложно, но вот... не стоило так смотреть на Тома... точно - не стоило).
Если убрать эти странности - зеркальные очки, темноту под прикрытыми веками, тяжесть гнева и ночной прерывистый шёпот - Джареду оставалось ещё много чего в Томе: веснушки на плечах, гладкая кожа, порез на руке, слева, узкая полоска припухшей. выпуклой кожи, следы ожога на ладонях и предплечьях (Том темнеет и замолкает, если Джаред спрашивает - только глазами: откуда? И Джаред отступается, не беспокоя), узкий, как змеиный хвост, шрам на коже поверх рёбер справа - Том любит, когда Джаред целует эту тонкую, белёсую линию, он сжимает сильнее пальцы, откидывает голову и смотрит, приоткрыв рот, разомкнув губы, блестящие, розовые, влажные.
А ещё Джаред застывал, затихал, умирал, глядя на его рот, на рот своего Тома - чьего же, чьего ещё? это его Том, только его, и этот рот - беззащитный, бледно-розовый, обветренный - тоже его.
- Ну и как это ? - лениво спросил Том, лёжа на животе, подпирая ладонью подобродок.
- Что?
- Как что, - он улыбался - вот так, совсем просто, не потому что что-то там - и тянул слова, - заснуть натуралом, проснуться геем? Как тебе?
Джаред перевернулся на бок - лицом к Тому, чтобы видеть его.
- Ты это серьёзно?
- Куда уж серьёзней.
Лицо плохо различимо в полумраке комнаты, не хватает привычной чёткости скул, видно, что он улыбался, видно, что вчера он брился, и вся подушка, и весь Джаред пропитаны теперь этим лёгким запахом лосьона после бритья - каким-то мятным, что ли.
- А сам как? - тихо спросил он. Фотография Хэйли с полоской сгиба посередине спрятна в бардачок и тот первый вопрос два месяца назад, три штата к северу, он как будто лет сто тому назад прозвучал.
Не дожидаясь ответа - мало ли что придёт Тому в голову, мало ли что - он потянулся вперёд, к улыбающимся губам, к этому рассудка лишающему рту: "Его бы трахнуть в этот рот", - но нельзя, с Томом так нельзя, нет ещё, рано.
Их руки встретились, переплетаясь пальцами на членах, находя общий ритм не сразу, чуть запутавшись, потерявшись в странности такого взаимного прикосновения.
- Нравится, - прошептал Том, - очень нравится. Давай ещё. - И сильнее сжал пальцы Джареда.
Потом он весь вытянулся, запрокинул голову, прикусывая губу, как всегда, чтобы тихо, не тревожа утреннюю, стылую тишину, проскуливая еле слышно, кончить.
Джареду осталось только одно - тянуться к нему, за ним, ловя его сорванное дыхание, из губ в губы - между ними двумя и больше никому - мятное, влажное, кофе с сахаром и молоком, тепло.

- Расскажи что-нибудь о себе.
Том поднял очки, цепляя на лоб - солнечный блик, пойманный линзой, задрожал, забился на приборной доске.
- Что?
- Что-нибудь. Вот обо мне ты в курсе, а сам... - Джаред отпустил руль, чтобы хотя бы жестом показать, насколько он не в курсе относительно того, кто такой Том.
- Эй, давай без приключений за рулём! Да что тут рассказывать: зовут Том, фамилия...
- Нет, - Джаред посигналил облезлому пикапу, тряско плетущемуся впереди на скорости максимум тридцать миль. - Нет, расскажи о себе. Что-то такое, что можешь сказать, - он не смог произнести "только мне", не посмел, - что можешь сказать только кому-то близкому.
Том опустил очки, прячась за ними, поднял воротник пальто и молчал всю оставшуюся дорогу.

- Сюда, - обвёл Том маленькое синее пятно на карте.
- Хармони, - прочёл Джаред. - Что за хрень?
- Ну, - улыбка скользнула и оборвалась на прикусе губ - влом, жаль, не хочется Тому делиться ею, - такие места любил рисовать Норман Роквелл. Ты же любишь искусство, а?
Джаред внимательно рассмотрел пятно типографской краски, отставил кофе подальше.
- Оно того хоть стоит? Триста миль ведь.
- Определённо, - уверенно сказал Том.
Уверенно обхватил затылок Джареда, заставляя наклониться, заставляя быть ближе, и повторил:
- Определённо стоит, Джей.

Хармони - это серый, кружевной металлический мост через реку. Это холодный, часто меняющий направление ветер и ясное, высокое небо, близость воды и земли - всегда и везде.
На первом повороте от здания мэрии - мотель "Буревестник", перед стоянкой выкрашенный недавно тотемный столб, чуть кривоват, может, природное, может, приобретённое - вроде бы как индейский, на самом деле - фальшивка, тупая, лубочная подделка.
Пока Джаред регистрировался и расписывался в книге, Том парковал машину.
- Пятый номер, - крикнул Джаред ему, крутя кольцо брелка на пальце. Том махнул в ответ: окей, понял, сейчас буду.

Новости передавали по шестому, он же - местный центральный. Тотемный столб покосился ещё сильнее, пережив удар резко притормозившего мустанга, и углом крена составлял прекрасный образчик конкурентности Пизанской башне. А если ехать по прямой, как стрелка, Шестой, до пересечения с Девятой, то аккурат упрёшься в кирпичный, одноэтажный "У Стэффи" - бар. Бильярд. Сплетни за длинной стойкой.
- Углём живём, копаемся, как черви в земле. Слышишь, парень?
Джаред обречённо кивнул: конечно, слышу.
Старик задумчиво пожевал губу, пережёвывая мысли - ежедневную жвачку, никому давно не интересную. Обтёр мятым платком края шота: Стэффи - хероватая хозяйка, у неё вечно вся тара заляпана.
- Вот так и живём, - повторил он, глядя неотрывно на Джареда своими выцветшими, тусклыми, как мокрый уголь, слабовидящими глазами, - уголь, шахты, земля. Вот и праздник опять этот.
- Валентинов день, - подсказал Джаред, решая: уйти сейчас или проявить вежливость и дождаться конца фразы. Том отказался составить ему компанию и остался в мотеле.
- Чёртов праздник. Эй, Рибби, ленивая скотина, налей-ка ещё! - гаркнул неожиданно громко для такого тщедушного, изморённого жизнью и подземельями тела старик. - Этот чёртов праздник... Ты в курсе, парень, как там тебя?
- Джаред.
- Ты в курсе, Джаред, что тут было в прошлом году на этот чёртов, проклятый праздник - все эти чёртовы шарики и сердечки, - старик навалился грудью на стойку, вцепившись костлявыми, какими-то по-птичьи цепкими пальцами в рукав джаредовской куртки. - Я же вижу, ты неплохой парень, хоть и нездешний, да? - жарко дыша выпитым алкоголем, спросил он.
Джаред чуть подвинулся, стараясь освободиться: уж на что он спокойно - в отличие от того же Тома - относился к подобным нарушениям личного пространства, но было что-то жуткое, что-то неправильное, острое, царапающее в этом лихорадочном, ломком, пьяном рассказе.
- Да, сэр... Вообще-то, - он подтянул руку ближе, незаметно, - вообще-то я только сегодня приехал сюда. Ненадолго.
- Вот и уезжай. Давай быстрее садись в свою крошку и рули отсюда.
Рибби - высокая, полная и улыбчивая, как все барменши - налила новую порцию скотча, кинула три кубика льда, добавила от щедрот своих широкую улыбку - адресуя именно Джареду - и того немного отпустило.
- Так что тут такого случилось?
Он спросил и уже понял: не надо было. Не надо было - совсем. Не надо было ничего этого - спрашивать Тома там, в машине, когда танцевали солнечные зайчики на приборной доске. Не надо было соглашаться ехать в этот Хармони - когда Том ерошил его волосы, пропуская пряди через пальцы, натягивая и отпуская, и улыбался, и крал свою собственную улыбку, и говорил ему в губы: определённо стоит, Джей. Не надо было останавливаться в пятом номере этого мотеля - "Сразу вырубил троих, понимаешь, Джаред, сразу, в одну ночь - зарубил троих, прямо там". Не надо было уходить пить в этот бар - "Он перебил восемь человек, и никто даже не мог его обвинить, если бы не тот взрыв в проклятой шахте. Теперь уж точно - сгнил там, под завалом, больше туда ни ногой, никто".
Не надо было... Не надо было - ничего этого не надо, - думал Джаред, торопливо пробираясь между густыми порослями тонких, гибких деревьев. Вся земля в округе - припорошена каменной крошкой, тончайшей каменноугольной пылью. Он остановил джип на дороге, съехав к самой обочине - у разбитого дерева, где толстенный, словно обрубленный, сук торчал указующим перстом. Он плохо помнил, как добрался сюда - просто ехал по дороге, следуя указателям, пока не оказался прямо на месте - "Шахты Ханнигера". Привет, Том. - "Да что тут рассказывать..."
Джаред отёр взмокшее, покрытое тонким слоем пыли лицо. Враньё всё это, - думал он, - всё это - психушка, наркотики, убийства. А потом вспомнил Громадную Тушу, того идиота, назвавшего Тома педиком и ещё... И ещё он вспомнил эти беспокойные, тёмные, мутные сны и тихое, прерывистое, еле различимое "отпусти" и "отойди", и темноту глаз Тома - как провал в недра земли, где свет неверный, мигает, где всегда вокруг земля и камень, и смерть за каждым поворотом.
Он шёл, оберегая лицо от хлещущих, гибких веток, и ему казалось, что он идёт по следам Тома - след в след, что Том там, впереди, ждёт его - "Да что тут рассказывать..."
Он остановился только перед самыми воротами - вход в пятую шахту, заперт, цепи и крепления проржавели. Обошёл вокруг, вспоминая рассказ Саймона из бара "У Стэффи" - вот он, аварийный выход.
Тонкие ветки, зелёные, самая первая, ещё клейко-юная листва. Солнечный свет, пробивающийся сквозь плетёнку листьев и ветвей, тоже какой-то юный и растерянный, салатово-нежный, когда Джаред смотрит вверх, пытаясь вдохнуть, потому что стало вдруг тяжко, словно придавило землёй и к земле.
"А одного - Реда, шахтёра - зарубил прямо в забое. Чуть ли не при свидетелях."
Не надо, - колотится сердце, обмирает, обвисает на тонких сосудах, наполняется кровью, - не надо было. Что? Разговаривать с Саймоном, слушать его, ехать сюда, спрашивать Тома, спать с Томом. Джаред перемогает себя, бьёт со всей силы в грудь, по рёбрам - ну, давай, стучи, давай-давай уже! Не надо - ввязываться в драку под омелой. Не надо - называть своё имя чужому, странному, незнакомому человеку в чёрном пальто, прячущему глаза под зеркальными очками, скитающемуся по стране, кочующему из штата в штат, чтобы убежать - как Джаред бежал от памяти - убежать от себя самого.
Сердце стукает, захлёбывается скопившейся кровью, снова неуверенно стукает, и дурнота отступает. Это февраль - пять месяцев, как они встретились далеко отсюда, в солнечном и пыльном Колорадо. Это около ста прочитанных Томом - от первой и до последней страницы - газет. Это четыре штата позади. Это много, если задуматься.
Джаред вспоминает его, как будто видит здесь перед собой - беззащитный, розовый, нежный рот. Чёткие скулы и подбородок с ямочкой. Обожжённая кожа ладоней. Узкий белесый шрам справа над рёбрами. Тёмная память и беспокойные сны.
Он спросил - Том ответил. Как мог. И если что и было действительно не надо - так это оставлять его сейчас там одного, в сумерках пятого номера, мотель "Буревестник".
"Впервые увидел в сентябре - забавный парень, кошка спёрла хот дог, а ему пофиг. Пять месяцев назад".
Джаред пинает прошлогоднюю прелую листву, никакой крови и ничего такого - просто бурые, ломкие листья. Под листьями камни и земля, и угольная крошка - тёмная, как глаза Тома, как страх и память в глазах Тома, под ресницами, веснушками и зеркальными линзами.
Тому никто не помог тогда. Никто даже не понял, что он - болен, не в себе, что он сам не понимает, не видит себя в зеркале напротив. Ногти ломаются, земля царапает пальцы - ещё быстрее, всё это зарыть, закопать, уничтожить. Джаред сгребает листву, утрамбовывает разрытое чрево земли - пустую и вновь полную, и снова пустую могилу.
Том был один. Пока не появился он, Джаред. И теперь их двое. На самом деле - он утаптывает землю, перемешанную с ломкими, хрупкими ветками, раскрошившимися листьями - на самом деле их сейчас двое. Джаред и Том. Ботинки скользят по грубым, неровным камням - и никого третьего он не допустит.
Они так и не поцеловались тогда. И это было то, что Джаред считал сучьей несправедливостью жизни: облом у самого края. Том только и притянул его к себе, добиваясь согласия - Джаред, ну, правда, ты же хотел знать, кто он - лизнул щёку у края рта и отстранился: "Определённо стоит, Джей".
Он обернулся всего один раз, перед тем, как заросли кустарника скрыли окончательно запечатанную могилу: что ж, покойся с миром, Гарри.
"Куплю новых кроссвордов", - думал Джаред, вытирая перепачканные землёй пальцы с обломанными ногтями.

NB! читать-читать-читать:
solei-moon-frai.diary.ru/>p72695048.htm

Сроки обращения в суд по трудовым спорам: памятка работодателю

sublete — Sat, 19 Mar 2011 10:44:21 GMT

392 ТК РФ).

Сроки обращения в суд по трудовым спорам: памятка работодателю

Журнал "Кадровое дело" - 02.02.2009 - 16:33
Трудовые споры, возникающие в организации, зачастую перерастают в судебные разбирательства*. Обычно в суд обращаются работники. Дело в том, что работодатель вправе обратиться в суд только с иском о возмещении сотрудником причиненного ущерба. Однако независимо от того, кто стал инициатором разбирательства, все процессуальные действия стороны трудового спора обязаны совершать в установленные законом сроки

Сроки обращения в суд Сразу же отметим, что исковые сроки по трудовым спорам имеют свои особенности. Они отличаются от общеустановленных, поскольку регулируются не гражданским процессуальным законодательством, а Трудовым кодексом РФ (ст. 392). Кроме того, для работника и работодателя временные промежутки, в течение которых они вправе обратиться в суд, различны. Согласно части первой статьи 392 Трудового кодекса РФ общий исковой срок для работника при обращении в суд составляет три месяца со дня, когда он узнал или должен был узнать о нарушении своего права, а по делам об увольнении один месяц со дня вручения ему копии приказа об увольнении либо со дня выдачи трудовой книжки. При пропуске указанного срока возможно следующее развитие событий. В том случае, если работодатель заявит о пропуске работником искового срока, то суд должен будет рассмотреть вопрос о причинах, по которым работник вовремя не подал заявление. Если срок истцом пропущен без уважительных причин** (незнание закона не является уважительной причиной!), то суд принимает решение об отказе в иске именно по этому основанию без исследования иных фактических обстоятельств по делу (ч. 2 п. 6 ст. 152 ГПК РФ)***. Если работодатель не заявит о пропуске срока, то дело будет рассматриваться по существу, несмотря на то, что изначально срок истцом был пропущен. Судья не вправе отказать в принятии искового заявления по мотивам пропуска без уважительных причин срока обращения в суд, так как Трудовой кодекс РФ не предусматривает такой возможности. В какой же момент работодатель вправе заявить о пропуске искового срока? Заявить относительно пропуска без уважительных причин срока исковой давности работодатель может при подготовке дела к судебному разбирательству. В этом случае возражение будет рассматриваться в предварительном судебном заседании (п. 6 ст. 152 ГПК РФ). Либо такое заявление может быть сделано работодателем после назначения дела к судебному разбирательству. Однако в таком случае оно будет рассматриваться в ходе судебного разбирательства. Иск предъявляется в суд по месту жительства ответчика. Иск к организации предъявляется в суд по месту нахождения организации. Таким образом, работодателю следует помнить и активно пользоваться правом [наложения ветоk на рассмотрение в суде иска работника, пропустившего срок для обращения в орган правосудия. Помимо исковых сроков, установленных для сотрудников, работодатель не должен забывать о сроках, в течение которых он сам вправе обратиться с иском в суд. Ведь если пропущенные исковые сроки работнику все-таки иногда удается восстановить, то восстановить пропущенные исковые сроки работодателю удается крайне редко. Объясняем почему. Как мы уже говорили, работодатель имеет право обратиться с иском в суд лишь по спорам о возмещении работником причиненного ущерба. Срок исковой давности в таких случаях составляет один год со дня обнаружения причиненного ущерба (ст. 392 ТК РФ). Если он пропустит указанный срок, то найти причины, обосновывающие невозможность обращения в суд в течение года, бывает практически невозможно. Если стороны трудового спора не согласны с решением КТС Итак, мы рассмотрели исковые сроки по трудовым спорам, когда работник и работодатель обращаются в суд, минуя комиссию по трудовым спорам. А как быть, если трудовой спор первоначально рассматривался КТС, но одна из сторон трудового спора не согласна с ее решением? При обращении в суд с иском по требованиям, вытекающим из трудовых отношений, освобождаются от оплаты пошлин и судебных расходов только работники (ст. 393 ТК РФ). В соответствии с частью второй статьи 390 Трудового кодекса РФ решение КТС может быть обжаловано работником или работодателем в суд в 10-дневный срок со дня вручения ему копии решения комиссии. Хотя в законе говорится об обжаловании решения КТС в суд, в то же время суд не является для комиссии по трудовым спорам кассационной или надзорной инстанцией. Поэтому заявление об обжаловании подается в порядке искового производства. Особенностью является лишь то, что к данному исковому заявлению должно прилагаться решение КТС. При этом суд, так же как и в рассматриваемых выше случаях, не вправе отказать в принятии искового заявления по мотивам пропуска без уважительных причин срока на обжалование решения КТС. Не является препятствием к возбуждению трудового дела в суде и решение комиссии по трудовым спорам об отказе в удовлетворении требования работника в связи с пропуском им срока на его предъявление (п. 5 постановления Пленума Верховного Суда от 17 марта 2004 г. 2). Вопрос о пропуске срока также будет разрешаться судом при условии, если об этом заявлено ответчиком (будь то работник или работодатель). Если причины пропуска будут признаны уважительными, суд вправе восстановить пропущенный срок и рассмотреть дело по существу. Комментарий судьи Владислав ВАНЮХИН, федеральный судья в отставке, кандидат юридических наук, доцент Московского Государственного Открытого университета, руководитель правового центра [Наукаk: При обращении в суд с иском по требованиям, вытекающим из трудовых отношений, освобождаются от оплаты пошлин и судебных расходов только работники (ст. 393 ТК РФ) Также следует помнить, что не всегда пропуск истцом без уважительных причин срока обращения в суд является основанием для отказа в иске. Так, например, при рассмотрении дела по иску работника (трудовые отношения с которым не прекращены) о взыскании начисленной, но невыплаченной заработной платы пропуск искового срока не может служить основанием для отказа в удовлетворении исковых требований. Даже если об этом заявит ответчик, то есть работодатель. Дело в том, что в данном случае срок обращения в суд фактически не пропущен. Это нарушение (невыплата начисленной заработной платы) носит длящийся характер и обязанность работодателя по своевременной и в полном объеме выплате работнику заработной платы, а тем более задержанных сумм, сохраняется в течение всего периода действия трудового договора*. * Пункт 56 постановления Пленума Верховного Суда РФ от 17 марта 2004 г. 2. Сроки для исполнения решений суда Если же процессуальные сроки обращения в суд были соблюдены (или восстановлены), суд принимает исковое заявление к производству и рассматривает дело по существу. По завершении рассмотрения каждого дела выносится решение. Давайте посмотрим, какие сроки существуют для исполнения судебных решений. Решения судов по трудовым спорам подлежат обязательному исполнению сразу же после вступления их в законную силу, то есть по истечении десяти дней со дня их принятия в окончательной форме (если они не были обжалованы в кассационном порядке) (ст. 209, 210, 338 ГПК РФ), за исключением случаев немедленного исполнения (в частности, немедленному исполнению подлежат судебные решения о выплате работнику заработной платы в течение трех месяцев или о восстановлении на работе) (ст. 211 ГПК РФ). Обращаем ваше внимание, что в случае немедленного исполнения решение должно быть исполнено на следующий день после его вынесения судом. Каким образом оно должно быть исполнено, рассмотрим на примере решения суда о восстановлении на работе. Во-первых, работнику на следующий день после вынесения решения о восстановлении на работе должна быть предоставлена прежняя работа, то есть работа по той же специальности или должности, которую он занимал до увольнения (или до перевода на другую должность), с теми же условиями труда. Во-вторых, произведена оплата вынужденного прогула (в случае увольнения) или выплачена разница в заработке (в случае незаконного перевода на нижеоплачиваемую работу). При этом работодатель не вправе не исполнить решение в установленный судом срок. При задержке работодателем исполнения решения суд вправе вынести определение о выплате работнику за все время задержки исполнения решения среднего заработка или разницы в заработке (ст. 396 ТК РФ). Решения суда после вступления их в законную силу приводятся в исполнение в порядке, установленном Федеральным законом от 2 октября 2007 г. 229-ФЗ [Об исполнительном производствеk. Кроме того, за нарушение законодательства об исполнительном производстве работодатель может быть привлечен к административной ответственности****. Работодатель не вправе не исполнять такое судебное решение, даже если им это решение обжаловано. Комментарий адвоката Дмитрий МАТВЕЕНКО, председатель правления Коллегии адвокатов [Матвеенко и партнерыk: Ранее дела, возникающие из трудовых отношений (за исключением дел о восстановлении на работе и дел о разрешении коллективных трудовых споров), рассматривались мировыми судьями. С 30 июля 2008 года* гражданские дела по трудовым спорам рассматриваются районными судами в качестве судов первой инстанции (ст. 24 ГПК РФ). То есть теперь за защитой своих прав или обжалованием решения комиссии по трудовым спорам стороны трудового спора (работник и работодатель) должны обращаться не к мировому судье, а в районный суд. * Дата вступления в силу Федерального закона от 22 июля 2008 г. 147-ФЗ [О внесении изменений в статью 3 Федерального закона О мировых судьях в Российской Федерации и статью 23 Гражданского процессуального кодекса Российской Федерацииk. Обжалование решения суда Не вступившее в силу решение суда первой инстанции работодатель может обжаловать в кассационном порядке в вышестоящий суд (в частности, в суд субъекта РФ: краевой, областной и т. п.) (ст. 336 ГПК РФ). Кассационная жалоба подается в течение десяти дней с момента принятия решения судом первой инстанции через суд, принявший решение (ст. 337 и 338 ГПК РФ). Обращаем ваше внимание на то, что в кассационной жалобе нельзя ссылаться на те доказательства, которые не были предъявлены в суде первой инстанции. Основаниями для отмены или изменения решения суда в кассационном порядке являются: неправильное определение обстоятельств, имеющих значение для дела; недоказанность установленных судом первой инстанции обстоятельств, имеющих значение для дела; несоответствие выводов суда первой инстанции, изложенных в решении суда, обстоятельствам дела; нарушение или неправильное применение норм материального права или норм процессуального права. Правильное по существу решение суда первой инстанции не может быть отменено по одним только формальным соображениям (ст. 362 ГПК РФ). Если после вынесения решения были обнаружены новые обстоятельства, которые могут повлиять на вынесенное и вступившее в силу решение, то работодатель вправе подать в суд заявление о пересмотре дела по вновь открывшимся обстоятельствам. Постановление суда кассационной инстанции выносится в форме кассационного определения. Жалобы на кассационные определения в порядке надзора подаются соответственно в президиум суда субъекта РФ или в Судебную коллегию по гражданским делам Верховного Суда РФ (п. 2 ст. 377 ГПК РФ). Судебные постановления могут быть обжалованы в суд надзорной инстанции в течение шести месяцев со дня их вступления в силу при условии, что были исчерпаны иные способы обжалования до дня их вступления в законную силу (п. 2 ст. 376 ГПК РФ). Важно помнить, что по истечении указанных сроков жалобы не рассматриваются. Цитируем закон Процессуальные сроки определяются датой, указанием на событие, которое должно неизбежно наступить, или периодом. В последнем случае процессуальное действие может быть совершено в течение всего периода. Течение процессуального срока, исчисляемого годами, месяцами или днями, начинается на следующий день после даты или наступления события, которыми определено его начало. Процессуальный срок, исчисляемый годами, истекает в соответствующие месяц и число последнего года срока. Срок, исчисляемый месяцами, истекает в соответствующее число последнего месяца срока. В случае, если окончание срока, исчисляемого месяцами, приходится на такой месяц, который соответствующего числа не имеет, срок истекает в последний день этого месяца. В случае, если последний день процессуального срока приходится на нерабочий день, днем окончания срока считается следующий за ним рабочий день. Процессуальное действие, для совершения которого установлен процессуальный срок, может быть совершено до двадцати четырех часов последнего дня срока. В случае, если жалоба, документы или денежные суммы были сданы в организацию почтовой связи до двадцати четырех часов последнего дня срока, срок не считается пропущенным. В случае, если процессуальное действие должно быть совершено непосредственно в суде или другой организации, срок истекает в тот час, когда в этом суде или этой организации по установленным правилам заканчивается рабочий день или прекращаются соответствующие операции. Статьи 107 и 108 Гражданского процессуального кодекса Российской Федерации * Образцы документов, предъявляемых работодателем в суд, см. в рубрике [Идеальный документk, стр. 66. ** В качестве уважительных причин могут расцениваться обстоятельства, препятствующие данному работнику своевременно обратиться с иском в суд (например, болезнь, нахождение его в командировке, невозможность обращения в суд вследствие непреодолимой силы, необходимость осуществления ухода за тяжелобольными членами семьи). *** Пункт 5 постановления Пленума Верховного Суда РФ от 17 марта 2004 г. 2. **** Должностным лицам грозит административный штраф в размере от 10 000 до 20 000 рублей, юридическим лицам от 30 000 до 50 000 рублей. При повторном неисполнении содержащихся в исполнительном документе требований должностные лица могут быть оштрафованы на сумму от 15 000 до 20 000 рублей, юридические лица на сумму от 50 000 до 70 000 рублей (ст. 17.15 КоАП РФ)

Выбор пал на Sony PRS 505 из за хороших отзывов о ней в сети: хвалят качество, удобство,

sublete — Fri, 11 Mar 2011 10:43:57 GMT

Выбор пал на Sony PRS 505 из за хороших отзывов о ней в сети: хвалят качество, удобство, долгую подзарядку, хорошую контрастность.В подарок к грядущему дню рождения купил себе (за родительский счёт) вот это милое устройство:

Где-то год назад даже подумать не мог, что стану обладателем подобного гаджета. Фильмы быстро и на халяву из локалки - да, музыка - да. Но книги всегда приходилось покупать, просить у знакомых, брать в библиотеках (было и такое).
Первой попыткой читать с экрана было чтение "Скотного двора" с айпода видео. Прога разбивала txt-файл на сотни маленьких кусочков, заливала на плеер, и ты читал мелким шрифтом на мелком экране текст, скролля и пролистывая "страницы". Лучше чем с экрана телефона, но удобство всё равно сомнительное. Примерно в то же время появилось осознание, что часто читать нужно не только художественную литературу, но и "по учёбе". Особенно при подготовке к экзаменам, кода нужно прочитать штук 50 разнообразных статей, печатать лень и дорого, а с экрана - устают глаза и попа. А плеер катит далеко не всегда, ибо опять же устают глаза, да и не поддерживаются графики, формулы, таблицы и прочее-прочее-прочее.

Вот тогда-то и появилась мысль купить такой аггрегат. И единственное, что отталкивало - цена.
Шутка ли, 10 тысяч за устройство, которое по функционалу не дотягивает ни до телефона, ни до плеера (я кстати до сих пор не понимаю смысла пихать в е-книгу возможность проигрывать музыку). За эти деньги можно купить вполне приличный нетбук, по которому и читать можно лёжа и с комфортом, и делать еще тысячи разных вкусных дел...
И всё таки желание не пропало. Ибо тысячи разных вкусных дел я с успехом делаю на стационарном компе, а хотелось именно читать.
Экраны у современных е-буков сделанны по технологии E-ink. Главный профит её в том, что картинка сама проецируется на экран где-то чуть меньше чем за секунду, потом застывает, переставая вообще жрать электричество. Подсветка изнутри тоже не предусмотренна, книгу нужно читать в отраженном свете (солнце, лампочки), что еще более сближает ее с книгой реальной и меньше нагружает глаза. Кому интересно больше, могут и погуглить. Добавлю только, что цена в основном так высока именно из за этих экранов, которые выпускают полтора завода в мире.

Итак, мысль крепла, и вылилась в покупку сего устройства. Выбор пал на Sony PRS 505 из за хороших отзывов о ней в сети: хвалят качество, удобство, долгую подзарядку, хорошую контрастность. Также мне понравился внешний вид. У неё есть свои недостатки, как-то: отсутствие официальной продажи на территории РФ (то есть их ввозят оптом втихаря и русифицируют на коленке), отсутствие поддежки популярного формата fb2.
Но с первым справился считайте на старте, купив уже перепрошитую руссифицированную версию. (при желании можно сделать это и вручную, инструкции в сети есть), а с fb2 - есть отличный конвертер в родной формат книги LRF, буквально за секунду готовая книга.

По первым впечатления - мне нравится. Хвалят книжку, на мой взгляд, не зря. Удобно, красиво. Не всегда интуитивно понятно, но в сети нашел достаточно FAQоф и просто обсуждений, в которых нашел ответы практически на все свои вопросы. 200 с копейками мегабайт хватит сполна. Это вам не библиотека имени ленина, конечно, но, к примеру, "Метро 2034", которую попросил залить отец, занимает 800кбит. То есть около 200 художественных книг одновременно носить с собой можно. А если мало, всегда можно карты памяти подключить.
Папки не поддерживаются, для этих целей приходится создавать "коллекции". Это делается в специальной проге eBook Library (этакий клон iTunes для е-книг, даже дизайн похож), которая шла в комплекте с книгой. Но опять же, лично я носить с собой целую библиотеку я не собираюсь.
В остальном действительно удобно. Книги сортируются и по названиям, и по авторам (у родного формата есть своё подобие тегов), книжка запоминает, с какого момента ты перестал читать + можно делать закладки. Автоматически формируется оглавление (я еще не понял до конца Как оно формируется, но работает оно вполне удачно). По сравнению с плеером - вообще рай.

Стоит ли эта игрушка своих 10 тысяч, или просто блажь? Пока не знаю, время покажет. Заниматься подсчётами стоимостей книг, которые я в будущем на ней прочитаю, как-то глупо. А по другому не знаю как.
Но пока мне нравится эта штука, и не думаю, что я заброшу ее куда-нибудь в пыльный угол.

Без заголовка

sublete — Mon, 07 Mar 2011 10:41:36 GMT

Заработать в деревне. небольшие заметки с примерами

sublete — Sat, 05 Mar 2011 10:41:47 GMT

Как только он стал этим заниматься, продал свою квартиру (кажется в Москве), купил там же меньшую, денежную разницу влил в свой туризм.

Главный вопрос, который волнует всех потенциальных эмигрантов в деревню, это проблема заработка. Совершенно справедливые волнения, однако мой взгляд на это весьма позитивен, судя по моим наблюдениям, не так все страшно и все решаемо.

Как обычно, все зависит от самого человека в данной конкретной ситуации. Если Вы привыкли жить хорошо и в достатке и не собираетесь становиться аскетом в смысле еды, одежды и других благ, вы найдете способ зарабатывать хорошо, много и с удовольствием.
А если вы готовы есть картошку, выращенную самим с грибами, собранными самим, и так далее (меню можно продолжить). При этом тратить деньги лишь на необходимые продукты, на оплату каких-то счетов и предметов первой необходимости, действительно реально обходиться минимумом – 3-4-5 тысячами в месяц.

Географическое положение – так же немаловажный аспект. Живя в местности интересной для, например, туризма, вы обеспечите себя этим направлением. Живя в местности плодородной, вы обеспечите себя каким-то товаром, который можно вырастить.

Итак, скажу с полной ответственностью, все случиться так, как вы хотите!
Не верите? Перехожу к некоторым конкретным примерам, которые вижу перед своими глазами.

Первый, это такой Интернет-пример по имени Мустафа Ибрагим. Многие, наверное, слышали об этом человеке, или видели передачи, в которых он принимал участие. Он переехал жить из Москвы куда-то там недалеко от Аркаима, на Урале. Сделал мини-гостиницу, я бы сказала гостевой домик, где можно остановиться, вкусно поесть, ну и сходить посмотреть на сам Аркаим, который в последние годы стал настоящим местом паломничества.
Мои друзья ездили туда и как раз останавливались у этого человека.
Им все понравилось, теперь рекомендуют другим.
Я считаю, что у Мустафы самый натуральный бизнес-по-душе.
Посмотрев на него по телевизору я поняла, что это человек энергичный и деятельный, ему нужно дело, ему нравиться делать то, что он делает, и он зарабатывает с удовольствием. И зарабатывает как раз в местах, которые очень привлекают туристов.

Хочу еще сделать отступление небольшое по поводу туризма. Мы живем недалеко от поселка Мезмай. Когда я попала туда первый раз, мне показалось, что у них уже почти не осталось домов, одни мини отели, гостевые дома, какие-то домики отдыха стоят. Недавно мне рассказали про одного человека, который купил уже давно там дом и работает проводником по местным горам, дольменам, водопадам и ущельям. Как только он стал этим заниматься, продал свою квартиру (кажется в Москве), купил там же меньшую, денежную разницу влил в свой туризм. Прошло еще несколько лет, и вот теперь он окончательно продал свое жилье и полностью сосредоточился на своем поселке.

Еще один человек, о котором я хотела упомянуть занимается деревенской недвижимостью. Некто В. Переехал он с семьей в наши края из одного российского города, где имел очень процветающий автомобильный бизнес. Вместо того чтобы начать сначала или вытаскивать свое дело за уши, он бросил все и уехал в Краснодарский край и занялся продажей участков. Так же, как и Мустафа, человек энергичный, деятельный и работоспособный, ездит целыми днями на просмотры участков, занимается оформлением документов и как мне кажется, совершенно доволен жизнью.
Мне видится, такие люди всегда будут жить в комфорте, поскольку это просто привычка, они найдут ниши для себя и своего бизнеса и все будут довольны. А уж деревни этому не помеха.

Когда мы выбирали место, где бы нам хотелось поселиться, у меня был вариант Псковской области, деревня брошена. В таком месте мы могли бы заниматься только деревенским риэлтерством (кстати, на эту тему написана интересная книга, если кому будет интересно, дам ссылку) или какими-нибудь интернет-заработками.

У наших знакомых из соседней деревушки, есть пасека. Пасека – это очень прибыльное дело, особенно если у вас 80-100 семей пчел и несколько гектаров земли в правильном месте. У наших друзей будет шикарный горный мед. Пчеловодством вообще можно заниматься в любой области нашей страны.

Как мне показалось, животноводство не прибыльно. Мясо стоит дешевле, чем прокорм животных, заработать трудно, зато самим есть – на здоровье! Думаю, себя кормить, выгодно. Кто может иметь с ними дело – гусями, курами, козами, и так далее, это хорошо.

Ага! Совсем забыла. Наши знакомые пасечники (муж с женой) еще и инструкторы по какому-то сложному туризму. Водят по горам, занимаются рафтингом в качестве инструкторов, ходят по горячим углям и разрабатывают свою программу для проведения семинаров, и шансов на ее реализацию у них хоть отбавляй.

Еще одна идея, которая мне понравилась, это выращивание…клубники.
Я даже раззнакомилась с одной барышней, которая этим занимается.
Все дело в том, что у нас появилась чудо-ягода ремонтантная. Она дает плоды круглый год, спрос на клубнику тоже есть круглый год в наших «нелюбимых» городах)))) Так вот вместо того, чтобы есть испанский аналог, русский покупатель все чаще ест клубничку, выросшую в нашей стране. В Интернете очень много тем о том, как выращивать такую клубнику именно на продажу.
Насколько я поняла, там необходимы теплые теплицы, которые можно купить или соорудить самим, если руки растут из правильного места. И моя знакомая оформила…ой, не помню даже что. То ли ИП, то ли фермерское хозяйство зарегистрировала. Это нужно для сбыта клубники. Сам процесс выращивания максимально облегчен – земля услана спанбондом, хорошая теплая теплица.
В этом бизнесе ей помогают дети.

Еще нашла в сети сайт, лично пока не знакома с автором, но идея понравилась! Он занимается разведением роз, не просто роз, а Роз! Какие хочешь! И рассылает по всей стране. Надо будет познакомиться с этим человеком.

Ну и, наконец, брат наш, Интернет! Не особо хочется заострять внимание на нем, думаю, все кто может, на нем уже зарабатывает. Просто одно маленькое наблюдение. На днях случайно наткнулась в сети на «бомжей». Их идея такова: заработать на Интернете себе на квартиру в Москве, Питере, Харькове, Минске, в том городе, где живешь, типа за год. И они там дают!
Для жизни в деревне Интернет это, конечно, выход. Естественно надо знать, как зарабатывать этим способом.

В заключение хочу сказать, что есть еще много видов заработка, но они более частные или узкоспециальные. Например, у нас просто кошмар с ветеринарами. Он как врач, нужен всем и всегда. И таких специальностей много, всего не перечислишь.

В любом случае, если вы хотите переехать в деревню, или уже переехали, это прекрасно! Все у вас будет ровно так, как вы того хотите!
Теперь я это знаю точно.